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Prologo

En esta quinta version del Concurso de Cuento y Poesia
de Bibliometro, relevamos el rol de lamujer en socie-
dad, sus diferentes problematicas actuales e historicas,
conlaintensiéon de poner en discusion lanecesidad de
disminuir brechas, barreras e inequidades de género
enrelacidon al acceso y participacion.

Nuestraintencién fue generar instancias de partici-
paciony discusién para construir a futuro relaciones
mas equitativas entre mujeres, hombresy diversida-
des sexuales, desde lo literario, que esla herramienta
que disponemos para que los ciudadanos y ciudadanas
pudieran reflexionar sobre esta materia tan urgente
y hecesaria.

La respuesta a esta convocatoria tuvo el resultado
esperado. Recibimos cuentos y poemas que dan cuenta
de las problematicas antes sehaladas, desde una pers-
pectiva diversa, actual, abordando estos temas para
construir creativamente historias, relatos y unalirica

que con emocion intenta cautivar al lector.
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Agradecemos a los jurados Priscilla Cajales,
Jorge Calvo, Emilio Ramén y Salvador Young, quie-
nes realizaron la seleccion de los trabajos, y a la
Corporacion Cultural Chileno-Alemana de Valparaiso
por su colaboracion constante en nuestras iniciativas,
como también a la Biblioteca Ptblica Digital por su
apoyo ala difusion de esta publicacién.

Nuestro equipo editorial les invita a disfrutar esta
nueva version del concurso, y a reflexionar sobre las
diversas miradas y subjetividades que exponen los

relatos y poemas que conforman este libro.

Equipo Editorial
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Presentacion

A través de los ahos, como encargados de levantar
una oportunidad real y concreta de acercamiento a
lalectura como es Bibliometro, hemos observado el
avance impetuoso de notables autores cuyo talento
nos mantiene gratamente sorprendidos.

Mas atn, cuando dichos autores locales nos han
privilegiado en utilizarnos como plataforma virtuosa
para exponer sus obras, no sélo nos validan como un
espacio de promocion de la literatura nacional, sino
que ademas nos entregan el desafio de seguir mante-
niendo esta via de comunicacion e interaccién con
la comunidad.

Es por ello que a través de estas sinceras palabras,
agradecemos lalealtad,la preferenciayhonor que nos
entregaron para validar nuestra quinta version del
concurso deliteratura que esperamos puedareplicarse
por muchos ahos més.

Considerando la complejidad sufrida durante los
altimos 36 meses tanto en el escenario local como

~ \
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mundial, el cuentista conocedor de Bibliometro
nos ha acompahado desde el primer concurso, en
donde nos imaginamos como una plataforma de
exhibicién para nuestros usuarios escritores que
quisieran transformarse en autores y evidenciar su
talento a través de nuestro Bibliometro, servicio que
conmas de 26 afos de historia y con presencia tanto
en la Region Metropolitana como en el Gran Valpa-
raiso halogrado posicionarse como una alternativa
concreta de acercamiento alalectura tanto en mal-
tiples formatos como en diversos espacios, ya que
no solo nos encontramos en el Metro de Santiago y
Efe Valparaiso, sino que ademas es posible acceder a
nuestros servicios en diferentes hospitales ptblicos
de las mismas regiones en comento.

Finalmente ofrezco a ustedes, comunidad en gene-
ral,la enorme oportunidad de disfrutar de unabuena
lectura gracias al talento de nuestros usuarios, pero
también quisiera agradecer la noble gestiéon de las
encargadas de gestion cultural y de desarrollo de co-
lecciones de Bibliometro, quienes anualmente hacen
posible no sélo la ejecucién del concurso, sino que
ademas nos irradian ese afan de dar continuidad a
la fiesta de la lectura que significa generar un nuevo

concurso literario desde Bibliometro pero hecho con
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el corazén del Programa, es decir, proveniente de nues-

tros propios usuarios.

Angela Salazar Durén

Coordiandora Programa Bibliometro
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Primer lugar

Marcela Adaros Rojas: nacien Coquimbo, soy Profe-
sora de Castellano y Filosofia, y Doctora en Ciencias
de la Educacién. Soy miembro del taller de narrativa
dirigido por el escritor chileno Jaime Collyer. Mino-
vela favorita es Memorias de Adriano de Marguerite
Yourcenar, me gusta escuchar a Marvin Gaye, prefiero

la comida saludable y practico Tai Chi en la playa.
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Guachitas

Voy abuscarlo. Abro el Waze parano perderme, y pon-
go el auto en marcha. Lo decidi después de renun-
ciar ala maternidad; sin pescar mas al “ptblico” que
pregunta hasta el hartazgo gy tt cuando vas a tener
guagua? Es bien genuina mi renuncia y ocurrié6 bajo
elagua. Mientras conduzco me siento ligera, envuelta
en puraluz morada. No escucho...lo Ginico que oigo es
mimUsica en Spotify.

Estoy siper motivada, ayer navegué en Internety
encontré cursos, ideas inspiradoras, ofertas de viajes
alugares que no conozco. Tuve el impulso de compar-
tirlo con mis amigas; luego atiné, no puede ser.

Eranbuenos tiempos. Nos juntabamos a tomar un
café en el boliche de la universidad y hablabamos del
sueno de formar una familia. Por entonces no pensaba
en que los dias en mi casa fueron como comer cara-
melos Ambrosoli, dulces, amargos, acidos; a veces, me
tragaba uno entero, y sentia que iba a morir asfixiada,
y siempre me quedaba irritado el paladar.

Recuerdo eso, y otras cosas del pasado: mi mama
no se duerme hasta que vuelvo del carrete. Teme que
“me pase algo”. Estoy un poco borracha, sélo atino

a esbozar una sonrisa boba. Se va a su dormitorio
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meneando la cabeza. Con el tiempo le pasa algo a ella
y quedo guachita.

¢Guachita? no es algo que yo dirfa. Es Chilote quien
lo dice cuandolo encuentro en el Mall y me da el pésa-
me que yo no le di en su momento: “amiga quedamos
guachites”, dice bien serio, y me abraza. Los pelos de
subarba me punzan el hombro donde apoyala cabeza.
Me toma las manos, conmovido, y quedamos como si
fuéramosajugaralaronda. Nos fumamosun cigarrillo
ensilencio, hasta que al finllega supololo, y se despide
paraentrar al cine.

Mis amigas estan agotadas, si casino las veo. Cuan-
do las he observado, he visto una especie de manse-
dumbre bovina; el tibio estoicismo de quien acepta
reemplazarjornada completa a Sisifo. Aunaacaban de
diagnosticarle al hijo con depresion; en cualquier rato
el cabro se tira por el balcon. Me quedo a dormir en su
departamento para ayudar a vigilarlo, y me cuenta que
se separo. Le tiembla un poco la pera; jamas lloraria,
la conozco.

Enlamahana entro asubano a ducharme,y siento
que he llegado a un punto de no retorno cuando veo
grupos organizados de hongos avanzando porlos azu-
lejos. Algo repta hasta mi garganta. Es rabia, ganas de
llorar. Me pregunto déonde esté esaluz que nimba alas

mujeres cuando son madres. )Donde esta la poesia?

18 A



Solo prosa. Miedo a perder al hijoy ganas de mandarlo
alamierda, al mismo tiempo.

2Y qué dice el “ptiblico” sobre mujeres como yo que
eligen no tenerlos? Dicen que terminan mal, porque
la soledad las mata. Dicen que todo comienza cuando
olvidan dénde han dejado suslentes y se comen el que-
so descompuesto, sin darse cuenta. Un dia un sobrino
afectuosola encuentra tendida en el piso, fracturada,
perdida, olvidada de todo, y la instala en una Casa de
Larga Estadia, y vende poco a poco sus cosas en Yapo.cl.

No me importa. Lo he pensado bien, y he decidi-
do adoptar un gato. Estaciono frente a una casa, ahi
funcionala Fundacion “Yo soy Animalista”. Aparece
la encargada y dice que me llevara a escoger al ser
sintiente con el que compartiré mi vida de aqui en ade-
lante. La sigo hacia un patio amplio, lleno de caniles.
Mientras camino siento angustia ante lo definitivo,
estoy entrando en panico ;Y siel gato se convierte en
un deber ser? )Y si se pone raro y tengo que pagar a
un etologo para que le haga terapia conductual? Si
tengo que gastarme un monton de lucas en un hotel
para gatos cuando tenga vacaciones? Capaz que se
ponga obeso, demandante, llene de pelos mi cama o...

—;Qué tierno el gatito!...

—Es gatita, y quedd guachita... la quiere?
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Segundo lugar

Carlos Francisco Rendon Bejarano: soy periodista, es-
critory gestor cultural. Naciy he vivido toda mivida en
Antofagasta, donde he trabajado como reporteroy edi-
tor en medios de comunicacion y portales web, ademas
de escribir para diversos proyectos culturales. Desde
chico escribir (lo que sea, donde sea) ha sido parte fun-
damental de mividayunaespecie de combustible con
el que funciono. Busco aprovecharlas herramientas del
periodismo para potenciary hablar de las expresiones
artisticas y culturales del norte de Chile. Y las herra-

mientas de laliteratura para todo lo demaés.

I\J’\'\Qx 21






Primeravez
22.

Eltren Chillan-Santiago todavia no salia dela estacion
y Cecilia ya estaba con ganas de bajarse. Habia mas
gente de lo normal. Hace no mucho habian vuelto los
viajes en tren, y supuso que la alta concurrencia tenia
que ver con eso. Porque ir en automovil o tomar el bus
estaba bien, pero nada se comparaba a la sensaciéon
del tren. Pronto sinti6 la puerta cerrarse y el rechinar
delosrieles. Era el movimiento particular, aspero, de
la maquina comenzando su viaje hacia el norte, a la
capital después de tantos ahos. Dej6 caerla cabeza en
el vidrio de la ventana y mird el paisaje, sus ojos fijos
enun punto artificial, en el todo y enlanada, pensan-
do en cuanto iba a extranar esos arboles, y esas vacas
que parecian devolverle la mirada para despedirla. Se
repetia a si misma que serian solo unos meses. jPero
qué meses! Ain no terminaba de procesarlo. Se ha-
bia traido una serie de revistas de boda, y su celular
guardaba con recelo diversos listados: el de invitados,
el de pastelerias y el de sastres. Entrelazo los dedos

para controlar el temblor de sus manos. Mientras, en
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la ventana opuesta, un niho parecia haber notado la

tension de la pasajera y la miraba fijamente.
42.

Llegaba tarde. Era su primer dia de trabajo enla Cor-
poracion Nacional de Trenes e iba atrasada, no podia
creerlo. Sali6 de su casa corriendo, todavia conlabarra
de proteinas sobresaliendo de subocay esquivando a
los transetintes, mas preocupados delo que les mostra-
ban sus lentes de realidad aumentada que del mundo
real. Esamahanalos padres de Alisalahabian llamado
paradesearle suerte, ylanoche anterior sus amigos le
habian hecho una fiesta en el metaverso por el aconte-
cimiento. No era menor ser parte de la CN'T, corpora-
cion que habia comenzado sus funciones desde hace
unos meses con el objetivo de conectar a todo Chile
con trenes de alta velocidad. Lleg6 justo a tiempo ala
estacion, un edificio gigantesco y luminoso por el que
ya circulaban cientos de personas. Present6 su creden-
cial alos guardias e ingres6 al estacionamiento donde
estaban los trenes, formados uno al lado de otro, espe-
rando asus conductores para partiry recorrer el pais
de puntaa punta,llevando a toda esa gente de afuera,
todas esas vidas, cada una con un destino y un proposi-

to. Respiraba agitada, perollena de determinacion. Se
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puso sus gafas de realidad aumentaday fue alasalade
reuniones donde los otros maquinistas ya terminaban

de prepararse para salir.
52.

El viaje de Chillan a Santiago siempre la habia emo-
cionado. Habia sido en esa ruta, en ese mismo tren,
donde habia conocido a su difunto marido. Recorrer de
nuevo esos caminos, ver esos bosques virgenes y esos
pueblecitos que iban apareciendo y desapareciendo
uno tras otro, le daban la sensacién de ser joven otra
vez. Su cuerpo entero temblaba por el movimiento
del tren, que rechinabay pitaba con fuerza, como una
bestia arrastrandose por el bosque, tragando y regur-
gitando personas a su paso. Pensaba que quizas algtin
dia, si ganaba mucha plata o sus hijos conseguian un
buen empleo, podria viajar en un avion, esas colosales
maquinas que surcaban los cielos en tiempo récord. La
solaidea de volar porlos airesle provocaba un escalo-
frio. No obstante, lo que estaba por ocurrir enla tierra
ya la tenia con los nervios a flor de piel. Clementina
sabia quelo que estaba por ocurrir era historico no solo
para ella, sino para todas las que habian luchado para
conseguirlo. Serian las primeras, después de un proce-

so de ahos, décadas enteras. Chile cambiaba y todavia
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habia mucha gente que no aguantaba lo que ocurria,
pero a ella eso la tenia sin cuidado. Para despejar su
mente, dejo de mirar los paisajes bucdlicos del sury
abri6 lanovela que tenia a medio terminar. Quedaban
todavia un par de horas de viaje y debia aprovecharlas.
Sin mencionar que le habia prometido a sunieta que
le contaria de qué trataba, cuando volvieran a verse

enla capital.
22.

Elnifono paraba de mirarlay ellase sentiamas y mas
nerviosa. No era primera vez que le pasaba, tanto con
nihos como con adultos, en el transporte piblico, en
el restaurante o por la calle. Cecilia sabia que en su
circulo cercano aquello era un temazanjado, o comole
gustaba decir, nisiquiera era tema. Pero resultaba im-
posible controlar lo que ocurria en el exterior, donde
atn en pleno 2022 no todos eran capaces de aceptar su
proceso de transiciéon. Elniholejjald lamanga a suma-
dre, una sehora ya mayor, mientras con la otra mano
seguia apuntando ala joven, quien se hacia la desen-
tendida mirando hacia afuera, deseando ser una vaca
mas en los pastizales. Estaba, no obstante, viendo todo
dereojo. Lasefioratomo al nifio delamanoy selevantd

del asiento. El corazon de Cecilia latié con fuerzay
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cerrdlos ojos de puraansiedad, viniéndosele alamente
recuerdos de suinfancia que habia preferido olvidar.
Sinti6 una mano tocandole elhombro. Era el nifo. Ella
lo mir6 extrahada, peroluego se fijo enla madre, que
recogia del suelo casiuna decena de revistas de novia
que se le habian caido del bolso y yacian esparcidas
por el suelo, para luego reincorporarse y entregarle
todos los ejemplares con una sonrisa. Comenzaron a
hablar, como sinada, yla madre le cont6 de su propia
boday Cecilia, con los ojos brillantes, le conté de la
ceremonia que tenia pensada, y de sunovia, la mujer

mas hermosa del mundo, que la esperaba en Santiago.
42.

No podia creer que se habia demorado solo una hora
enllegara Chillan. Se encontraba detenida en la esta-
cibén, en los escasos pero valiosos minutos que tenia de
descanso entre tramo y tramo. Entonces sintié unos
golpeteos en el vidrio lateral que la hicieron saltar del
asiento. Se asomo6 con cuidado, como para que no la
viesen, pero se relajo al ver que se trataba de unos
nihos. Abrié la compuerta y los menores corrieron
haciaella. Otros, curiosos, también se acercaron. Alisa
olvidaba que habia aparecido en las noticias apenas

ayer, como la conductora més joven en manejar un
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tren de alta velocidad en Chile, saliendo ademas pri-
merade sugeneracion. Para ella era una tonteria, pero
para esos ninos, que le pedian fotos y activaban sus
lentes para transmitir el momento en internet, era
una heroina regional. Los salud6 con una sonrisa, y
mientras hablaba con ellos pensaba en aquella ciudad
donde habia nacido, pero que habia dejado atras para
irse a estudiar a Santiago. Habian pasado ahos, pero
atn podia recordar esas noches de invierno donde la
neblinalo cubriatodo yla ciudad parecia salida de una
pelicula de terror. Sond la alarma. En un par de horas

estaria en Puerto Montt.
52.

Mientras leialos Gltimos pasajes delanovela, Clemen-
tina comenzo a ver las casas y edificios apoderandose
del paisaje. El tren habia llegado a Santiago y se diri-
gia ala Estacion Central. No solo habia cambiado el
entorno, sino también el olory el ruido que se filtraba
incluso por sobrelos chirridos delos railes. La ciudad
estaba especialmente agitada y ella lo sabia. Sonreia
parasus adentros, mirando alos otros pasajeroslevan-
tarse. La gran mayoria eran hombres, pero también
habia unas cuantas mujeres. Y entre ellas habia una

especie de lenguaje complice. Una leve curva en los

28



labios, una ceja que se levantaba. El tren se detuvo en
la estacion y el maquinista indico que los pasajeros
podian comenzar abajar. Clementina se puso el abrigo,
se ajusto el sombreroy tomo6 sumaleta para dirigirse

al exterior. Iba a votar.
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Tercer lugar

Miguel Angel Villalobos Martinez: soy profesor de
Lenguay Literatura en Ensehianza Media. Obtuve el
2° lugar en el concurso Santiago en 100 palabras (XX
Version), con el microcuento La Prueba. Durante va-
rios afios formé parte de la extinta revista de opinion
ptblica “Ballotage.cl”, enla que trabajé como Editory
Columnista del Area de Literatura. Me apasiona leer,
sobre todo narrativa breve. Cuando alcanza el tiem-
po, también disfruto escribir anélisis y resenias sobre
los libros que me interesan. Hay algunas publicadas
en el sitio especializado “Lo que leimos™. Tengo una
familia pequehay hermosa que alegra mis dias, junto
con la ensehanza, el cuento fantastico, la mtsicay el

cine de terror.
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La Papita

Entrela gente que ibay venia, ella pasaba casi desaper-
cibida. Conun chal enla espalday otro envolviéndole
las piernas, la Papita disfrutaba el dia sentada en una
pequena banca, justo a un costado de la pasarela. Se
entretenia tirandole migas alas palomas o escuchando
lo que se decia por ahi. También le gustaba conversar.

—Oiga, Papita, pen serio tenia el pelo largo?

—Largo lo tenia, pue.

—Y qué le pas6?

—Seimagina, usté, Lichita, esta vieja con una tren-
za hasta la cintura?

—Linda, po.

—No sealesa. La vejez es hedionda.

—Jajaja, las cosas que dice, Papita...

—Es que me empezaron a doler las paletas cuando
queriapeinarmelas mechas, asi que un dia agarré unas
tijeras y me las corté mejor.

Con una sola mano, sin dejar de escuchar atenta-
mente, la Licha vacié unabotella de aceite enlaollay
conla otra encendi el fogon. Llevaba mas de quince
ahos haciendo lo mismo; todo en sus manos se veia

mas facil delo que realmente era.
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—Este me salio medio manoso...—le dijo ala Papita,
que estaba sacando de su delantal un panuelo de tela.

—jlgual que la dueha, nomaés, pol —respondi6 a
carcajadas la Toha, interrumpiendo la conversacion
desde el puesto de enfrente.

—;Que saltd lejo el mani, oye! —le grito la Licha
de vuelta.

—jLaverddnomal—continué riendola Toha, mien-
tras terminaba de acomodar unos paquetes de galletas
sobre un mesén improvisado.

—En todo caso, debi haber juntao otro poco y ha-
bérmelo ido a comprar nuevito alla a Franklin —re-
flexiono, mientras las Gltimas gotitas amarillas cajan
desdelabotella plastica.

—Por caga te pas6 —siguioé bromeando la Toha.

—;Oye,nol Sies que no tenia méas plata, oh. No seai
hablaora. Atiende al joven, mejor, que testa esperando
hace rato.

La Papita sonri6. Luego, tomo aire y se sond bajito.
Con todala calma del mundo se limpio lanariz, dobld
meticulosamente el pahuelo y se lo eché al bolsillo
otravez.

—Gracias, joven, que le vaya bien —dijo la Tona,
haciendo sonarlas monedas dentro de un pote de mar-
garina que habia reciclado. Abrié una nueva caja de

golosinas y siguié acomodando sumercancia sobre el
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meso6n. Continud casi enseguida:

—Oiga, py por qué le dicen Papita?

—Ya empezaste con tus preguntas ya —repuso
la Licha.

—Que es pesa esta, oiga. Toy hablando con Don
Pancho yo, no con los chanchos.

—Fue cuando estaba mas joven.. —contesto
la anciana.

—Cuente, cuente— motivé la Tona.

—En ese tiempo una de mis nietas chicas no podia
decir mamita, pero le salia papita clarito, clarito. Ahi
quedé asi...

Con la misma destreza de antes, la Licha despegd
una a una las sopaipillas que fue sumergiendo sua-
vemente en el aceite hirviendo. Por un momento, el
chirrido se sobrepuso a los bocinazos de la avenida y
un vapor dorado se elevo desde el carrito, atravesando
la vieja lona hasta esparcirse por toda la vereda. Al
cabo de unos segundos, comenzo allegarla clientela.

—Este eskétchup o aji? —le pregunté a un hombre
que tenialas manos manchadas con pintura secay una
mochila gigantesca enla espalda.

—Aji, miamor. Elkétchup es ese —contest6 amable-
mente la Licha, apuntando a un dispensador plastico
color verde—. Hay mostaza también.

—Tendra algunabebia, por casualidad?
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—Al frente, mi vida. La sefiora Antonia las
tiene helaitas.

Antes de continuar su interrogatorio, la Toha sac
labotellita de un tarro con agua, la sec6 con un pano
de cocinay entrego el vuelto.

—Oiga, y... gtuvo hijos?

—Varios. Unos mios y otros postizos— respondio
la Papita.

—;Chal, ;cdmo asi?— pregunt6 curiosala Tona.

—Crié alos mios y a los de mi hermana, que eran
del mismo hombre.

—;Nome digal— exclamoé impactada.

—Si, pue. O qué queria, pque los dejara morirse de
hambre alos pobres?

—Yo no hubiera podio, oiga. Con suerte tengo
pa mis tres cabras chicas. Ni hablar del susodicho,
que hizo la tercera y se mand6 cambiar... yLa vienen
aver, siquiera?

—Ya, Tohal —interrumpio la Licha— No seai
tan metia.

—No, mijita, si no es problema... —continuo la Pa-
pita— Algunos, si, Tohita. Aunque usté sabe que las
visitas son buenas cuando llegan, pero mejor cuando
se van. Asique...

—Jajaja, por eso me cae tan bien, Papita. No como
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esta otra cartucha —interrumpio, apuntando con los
labios a la Licha, que acomodaba papel absorbente
sobre una fuente de lata—. Lo que es yo, si alguna de
mis cabras no me viene a ver cuando esté mas vieja,
jasu casales voy airatirar piedras!

Rieron las tres con las mismas ganas. Eran recién
diez paralas siete y todavia quedaba un rato antes de
que se terminara la hora punta. Seguro que la Papi-
ta alcanzaba a contarles otro par de historias. Como
cuando le tiré un zapato al vecino por querer pasar-
se de listo corriendo la pandereta de la casa o como
cuando se hizo cargo de sunietaluego de que sunuera
muriera en el parto por unanegligenciay el padre —su
hijo menor— enloqueciera de dolor.

—Fernandito se encerré dos semanas allorar y lue-
go se fue. Nunca mas volvié. Fijese que yo ya era vieja
cuando me la trajeron, entonce...

La Licha subi6 el fuego y la Toha se limpid las
manos. Con el oido alerta y el corazbén abierto,

siguieron escuchando.
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Primera mencion

honrosa

M. Paulina Santibafnez Viani: me titulé de Profeso-
ra de Educacion Basica y de Magister en Educacion
Emocional. Estudié Diseno Industrial y he participa-
do en diversos talleres de artes visuales, ademés, en
cursos de tarot, astrologia e interpretacion de suehos.
Actualmente trabajo en el area dela educacion. Publi-
qué junto a otros autores el libro Paredes que hablan,
Cronica del estallido grafico en Chile, 2021. Participo
desde hace unos tres ahos en talleresliterarios, que me

ha permitido la experiencia de la expresion escrita.
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Volver, a donde

Cortaminuciosamente verduras de tres colores, dobla
el paho de cocina, lava unos platos, vuelve a sacar algu-
nas cosas del refrigerador, elige el pimenton amarillo,
deja el verde ylo guarda en el espacio frio. Limpialas
tazas del desayuno. Que no me saques agua le grita el
marido desde el baho. Deja la comida ordenada en la
mesa, esta todo se pregunta, falta. Vuelve a sacar otras
cosas. Aptrate le dice el marido conla cabeza mojada
saliendo del baho.

Se mueve y da vueltas, limpia el lavaplatos, seca lo
que esta en el escurridero. Los invitados llegan para
iniciar la caminata, la conversacion entusiasta y bri-
llante queda en alguna parte que no sabe donde, se
concentra en cortar mas verduras. Ya estan prontos
a partir. Entra al bano. Enciende la ducha y la deja
corriendo, la atmosfera es perfecta, laniebla caliente
la envuelve y le quita el frio.

Correlacortina, entra al receptaculo, se queda unos
minutos bajo el agua tibia, el jabén en el cuerpo. En-
vuelta en el sonido constante del agua que correy se
vapor el hoyo oscuro que debe estar lleno de pelos, por
ahiselefueron sus ganasy deseos. Se toca, sus pezones

primero, la oreja, el ombligo, apoya su pierna en el
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borde delatinaysumano se desliza ala zonablanda,
amorosa, ellento calor enla piella empapay envuelve.
Laniebla delbaho esabultada. Le gritan que se van que
no la esperan, que se apure. Ella parece no escuchar.

Sale de su niebla célida para encontrarse con todos
listos para el gran paseo al cerro dela esquina. No voy,
les dice, ahi estala comida, estoy algo enferma.

Los ve partir, el que es sumarido va contento, con-
versa felizy seluce con sus chistes, la pareja de amigos
le celebran la conversacion.

Pelaunanaranja, el jugo chorrea por el brazo. Pasala
lengua queriendo limpiar, muerdelafruta que estd dulce
yfresca. Miraasu alrededor. Se hanido. No hay nadiey
elsilencio es sumejor companero. Elfrio quellevaensu
interior se deshace enlaboca con el fruto dulce.

Hace cuanto que dejo6 de quererlo se pregunta. El
primer dia, ese en que la piel se dio completa. Nun-
ca mas sinti6 lo mismo. Estuvo esperando, proban-
do. Su cuerpo no volvid a estremecerse ni a soltar las
barreras. Sentir controlado. Por qué siguid, no sabe.
Discusiones que yano da, peleas que dejo pasar. Se ha
acostumbrado a hacer lo que se necesita para que el
marido esté contento.

En el sillon se desploma el llanto, cae lalluvia afue-

ra, se estaran mojando y no le importa. Llora ronco,
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profundo, sonoro, hasta que solo caen lagrimas silen-
ciosas. Mira por la ventana vuelve el sol entre las nu-
bes grises. Endereza su cuerpo, lo estira, fuerza una
sonrisa, es hora de partir.

Lasbotasse hunden enlatierra. El agua, el frio. En
la niebla se da paso. Leyd el cartel antes de partir. Si
hay niebla disminuya la velocidad. Lo olvidé rapido.
Seinternaporlugares de donde cuesta volver. Volver

adonde. Lento dice el cartel.
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Segunda mencion

honrosa

Maria Isabel Pino Valenzuela: he sido bibliotecaria
escolar por 21 ahos, trabajo en un colegio de la comuna
de Puente Alto, mi especialidad es el fomento lector,
soy secretaria administrativa de profesion, y escritora,
profesora de lenguaje, cantante y veterinaria en mis
suehos de niha. Me encanta escribir cuentos, micro-
cuentos, poesias, pero por sobre todo cartas. Mitltimo
proyecto fue escribir una carta a diario para minieta
Marianita, que estaba en gestacion, lo hice desde el
dia que supe que vendria al mundo, hasta el dia en que
naci; pero no pude parar hasta que la niha cumpli6
dos anos. Esas cartas se han convertido en un hermoso
libro escrito a mano, en donde le cuento historias rea-
les dela familiay dela vida, historias tan fuertes y de
primerafuente; como el estallido social, la pandemia
y tantas cosas que seran increibles cuando ella pueda
leerlas porsisola. Finalmente, soy una agradecida de

Dios por el don de la palabra y la escritura.
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La practicante

Me doli6 mucho c6mo la conoci, no porque fuera una
mala persona o alguien a quien no dan ganas de cono-
cer; sino porque todo aquello que rode6 el momento
fue triste y un tanto cruel.

Diana, era una mujer preciosa, joven, a punto de
titularse como profesora de biologia, estaba en su Gl-
timo aho de carrera y fue asi como la conoci:

Como todoslos dias, mioficina en el colegio estaba
abierta y llegd mi jefe con una profesora a quien la
acompahaba unajoven muy linda que llamé6 mi aten-
cién porque tenia sus ojos rojos, y muy hinchados. Me
la presentaron, venia a hacer su practica profesional
como profesora de biologia.

Me contaron que estaria en mioficina porque enla
sala de profesores habia muy poco espacio, cosa que
llam6 mi atencion porque la sala de profesores era
enorme. Ella tomo asiento muy silenciosay se quedd
largo rato sin hacer nada, luego mir6 lahoray se paro,
yo le di la bienvenida, le expliqué donde estaban los
espacios para tomar tecito, el baho y otras cosas. Le
dije que podiallorar tranquila, si era eso lo que queria,
y también le dije que todo lo malo que le pasara hoy,

mahana seria parte del pasado.
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Me di cuenta que su pena era porque sintié que
no fue bien acogida por sus pares. Lo bueno es que se
repuso rapidamente y se fue a conocer a sus alumnos.

Luego, cuando pasé lahora de clases, ellavolvi6 ala
oficinayvenia con otro semblante, ya habia conocido
al primer curso que le tocaria atender; era un octavo
y le gusté mucho. Luego fue el turno de otros cursos,
primerosysegundos medios, fue asi como en el trans-
curso del dia susemblante cambid.

Al dia siguiente, volvid a tener su carita triste, al
saludarla me conté que habia tenido reunién con
su profesora guia, y no fue en la sala de profesores,
fue en el patio. Porque la sala de profesores “seguia
siendo chica”.

No entendia mucho esa situacion, queria conven-
cerme que era producto de que entre todos nos tenia-
mos que cuidar, y el Covid, y la distancia social, bla,
bla, bla, pero en el fondo sabia que no era por eso.

Dianallegaba todos los dias temprano, llegaba con
todo preparado para sus clases, y los nihos y jovenes
comenzaron a conocerla, a quererlayabuscarla, y tam-
bién a preguntar por ella cuando no la encontraban.

Un dia la profesora guia enfermé y tuvo licencia,
porlo que Diana tuvo que tomar todos los cursos sola,
no se puso nerviosa ni mucho menos, masbien estaba

feliz de poder hacerlo sola y enfrentar la situacion.

18



Obviamente sali6 airosa, y se hizo muy necesaria. La
licencia de la profesora guia se extendié mas y mas,
hasta que un dia ella present6 su renuncia.

Diana, que ya se habia empoderado de surol como
“La” profesora de Biologia, sabia que tenia que asumir
todo, siendo s6lo la profesora en practica, o como le
decian “la practicante”. Como era de suponer desde la
Direccién del colegio, le pidieron que se hiciera cargo
de cerrar el semestre, de tomar todas las pruebas que
faltaban y de hacer todo el trabajo administrativo que
conlleva atender varios cursos. Ellalo hizo con agrado,
también con un poco de ansiedad, pues erala primera
vez que se enfrentaba a este trabajo. Yo pensé que como
eranecesario contratar a una profesora de reemplazo,
la mejor carta seria Diana, pero no fue asi.

Comenzaron allegarlos alumnosamioficinaa pre-
guntar por la profesora Diana, a consultarle cosas a
ella, y entre las consultas le preguntaban siahoraella
seriala profesora del ramo. Ellales decia que no, y to-
dos tenian la misma reaccion. -, Qué?! ;Pero por qué
no? Ellalos miraba con amor yles respondia: -Porque
alin estoy en practica.

El tiempo pasé rapidamente y el primer semestre
finaliz6. Diana hizo todo el trabajo que habia que hacer,
ylohizo alaperfeccion, ya faltaba poco para que todos

los profesores y trabajadores del colegio saliéramos de
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vacaciones de invierno y una tarde una profesora del
Areade Ciencias, le dijo a Diana, lo siguiente: -Estamos
organizando un desayuno de despedida del semestre,
se hara enla sala de profesores. ;Quieres venir?

Dianala mir6 con cariho, asisoliamirar ella, yle dio
las gracias porlainvitacién, pero le respondid que ya
se habia comprometido con algunos amigos adminis-
trativos para tomar desayuno, pues seria su despedida.

Diana disfruté al igual que nosotros de ese desayu-
no, nos contamos anécdotas muy divertidas que nos
habian sucedido conlos estudiantes, recordamos sus
risas, sus rollos, sus penas y lo mucho que uno, como
adulto influye en ellos, cuando sabe llegar a sus co-
razones. Ese desayuno fue genial. Aprovechamos de
agradecerle su carifo, cercania y lo mucho que nos
ayudo durante su estadia, pues ella no se podia estar
quieta, siempre queria ayudar y servir.

Después de aquel desayuno, no volvimos a ver nun-
camas a Diana. Ella lleg6 de manera silenciosa, tra-
bajo duro y se gan6 un lugar en el corazoén de todos
sus estudiantes y en el mio en particular, y se fue de
manera silenciosa, y nos dejo una gran ensehanza de

trabajo y humildad.
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Tercera mencion

honrosa

Rodrigo Eduardo Gaete Salazar: naci en Valparaiso,
pero llegué de nino a Punta Arenas. Soy profesor de
Lenguay Literatura en el INSUCO de esta ciudad. Mis
inquietudes literarias comenzaron viendo leer a mis
padres, en especial a mi papa quien trabajaba en una
librerialo que siempre me tuvo cerca delos libros. Mis
autores predilectos son Rolando Cardenas, Poe, Neil
Gaiman, Oscar Barrientos, Cortazar, entre otros, los

cuales han influenciado mi forma de escribir.
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Lafiesta

Lasllamas comenzaron a danzar suavemente al com-
pas del viejo tambor que uno de los verdugos tocaba
con un ritmo monodtono y cadencioso ante la mirada
curiosa de quienes contemplaban la cruenta escena
que tenian enfrente. Para esos ojos ya acostumbrados
aejecuciones plblicas, contemplar este tipo de espec-
taculos era parte de la cotidianeidad del dia a dia en
un mundo donde las decisiones de quienes goberna-
ban con lafe no se cuestionaban, sino que se acataban
agachando la cabeza, rezando por nunca encontrarse
en la posicion de aquella mujer quien con la mirada
perdida en el cielo, con el cuerpo cubierto de llagas y
conlabocayla cabezasangrantes producto de tantos
golpes, esperaba que su vida se apagara lo mas pron-
to posible, pero la muerte no es una figura confiable
que se caracterice por tomar en consideracion los
pensamientos de quienes la encuentran sin buscarla
y coincidentemente, si es que existen las coinciden-
cias en esta vida, aquellas llamas que perfectamente
podrian haber cubierto rapidamente aquel fatigado
cuerpo, demoraban su oficio causando un dolor ini-
maginable al extenderse poco a poco desde la punta

de los pies hastalo alto de las sienes. El crepitar de la
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madera incendiandose, ayudada por el suave viento
generado por otros dos verdugos al agitar un par de
tablones de madera, no hacian mas que alegrar a los
espectadores fisgones - adultos, nihos, nihas y ancia-
nos - que veian en aquel acto inhumano un momento
de esparcimiento. En sus mentes,lamujer en cuestion
indiscutiblemente era unabrujay pese aque anadiele
constaba que asifuera, el hecho de haber sido juzgada
porlos sacerdotes ylos gobernadores en quienes cie-
gamente confiaban eran fundamento suficiente para
alimentar sus razonamientos.

Elfuego busco sus pies y unleve escalofriole reco-
rri6 el cuerpo mientras mantenia los ojos clavados
en el cielo conlalejana esperanza de quelas nubes se
abrieran y unas manos divinas la sacaran de aquella
situacidn, pero nada ocurrio y el fuego se abri6 paso
entre medio de ropas sangrantes y extremidades la-
ceradas, subiendo con una rapidez abismante, reco-
rriendo una vagina que habia sido usurpada por sus
captores y unos senos que fueron manoseados una
y otra vez por el jefe inquisidor quien esperaba que
con tales vilezas la mujer confesara algo que no era.
Fueron tres dias, suficiente tiempo para despojar de
aquel cuerpo toda humanidad y entereza de sentirse
viva. Record6 suinfancia vivida en medio de huertasy

paseos al bosque y sus pensamientos se confundieron
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al recordar las golpizas que una y otra vez le dieron
en los frios calabozos que la iglesia guardaba en se-
creto. La reminiscencia de la sonrisa de su madre se
entremezclaba con las torturas alas que fue sometida:
desde la simulacién de que era ahogada en un barril
hastalas constantes vejaciones de los guardias del lu-
gar quienes se turnaron unay otravez parasatisfacer
sus mas perversos deseos. Queria morir, lo deseaba de
todo corazdn atin sin lograr entender bien por qué le
estaban haciendo pasar por un suplicio tan aberran-
te. Ella no era una bruja, lo sabia con certeza, pero la
acusacion directa de supropio hermano, aquel al que
ella misma habia criado de pequeho, la confin6 a un
espiral de tormentos de los cuales la muerte parecia
ser la inica via de escape. No eranada de lo que sele
acusaba, perollevaba a cuestas el pecado original: ser
mujer y alin peor, estar encinta de “tres demonios”
como habia sentenciado el juez del lugar. Pese a sus
ruegos, que no fueron escuchados, y a manifestar una
yotravez en qué habia de malo en disfrutar susexua-
lidad y querer tener un hijo a temprana edad, no fue
tomada en cuenta.

Sin emitir quejido alguno, mantuvo la vista en alto
esperando un auxilio que nunca llego. Elfuego la con-
sumi6 por completo con una violencia que provocod

aplausos entre la concurrencia al ver como la joven
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niha de apenas 16 ahos se transformaba en una lla-
marada viviente que tard6 cerca de seis minutos en
apagarse por completo.

Desdelo alto de la torre de laiglesia, frente ala ho-
guera, el obispo del pueblo estrech6 las manos del go-
bernador dellugar conla dicha del trabajo cumplido,
mientras aquellos que habian oficiado de ptiblico se
retiraban a sus labores habituales del campesinado.

Lafiesta habia terminado.
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Primer lugar

Daniela Esmeralda Marin Perucci: naci en Talca,
me crié en Santiago y hace 10 ahos vivo en La Sere-
na, IV Region. Soy mama de Leonardo (14), Renato
(12) y Amatista (3). De profesion soy Educadora de
Parvulos UC, Profesora de Biodanza, Facilitadora de
Desarrollo Humano y alumnarecientemente egresada
del Magister en Tecnologia Educativa e Innovacion
UNIACC. Trabajo como directora de Fundacién Casa
La Nuez, comunidad educativalibre. Amo mi trabajo
ylos espacios que se abren, mediante proyectos, para
promover creativamente el crecimiento personal y la
participacién activa enla construccion de una socie-
dad ecologica, que ponga en valorla sabiduria ances-
tral y el patrimonio cultural. Disfruto bailar, escribir,

cuidar de mis plantas y de mi huerta.
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Manana sera otro dia

Trabaja,

el dinero es suflecha en esta selva brutal.

Compra,

los abarrotes que reclamala despensa.

Limpia,

con el trapo aroma industrial, sacude el polvo de la
[convivencia

Cocina,

el guiso caliente que sostiene la cena de su tribu.

Estudia,

analiza.

argumenta,

redacta.

Amamanta,

suteta eslapaz, dela Gltima cria.

Acaricia,

sus hijos gozan de besos que calman pesares.

Hace el amor,

suvulva formalahoguera que abriga el frio de su
[companero.

Pelea,

suira en ebullicién devasta todos los acuerdos.
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Llora,

conla mentira de él, ella clava tristezas en un muro
[podrido derencores.

Ora,

levanta una plegaria por cada uno de los suyos.

Teme,

una hebra podria torcer su destino y apagarlaluz

[de su existencia.

Duerme,

cede alas estrellas su vigilia...

Confia,

mahana sera otro dia.
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Segundo lugar

Gonzalo Robles Fantini: me gusta mucho leer. Dentro
de mis gustos literarios destaco primero a los chile-
nos: Manuel Rojas, José Donoso, Bolaho, Alejandra
Costamagna, Zambra, en narrativa. Huidobro, Parra,
Teillier, Lihn, Rodrigo Lira, Zurita, Alejandra del Rio,
en poesia. Dos de mis autores del mundo predilectos
son Cortazary Camus. Disfruto mucho de conversar,
debeber café, del cine arte (Ratl Ruizy Wim Wenders
son mis cineastas favoritos), de pasear por Santiago.
No soy muy entendido en mfisica, pero tengo gustos
variados:jazz, tango, rock o punk. Mis platos favoritos

son los loquis y el curanto.
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Fabrica de mujeres

146 mujeres encerradas

alberga un edificio de Manhattan

en su mayoria jovenes inmigrantes
muchachas de Italia y Europa del Este
nostalgicas de sus raices, cosen botones
remachan costuras de mangas y cuellos

hacinamiento 52 horas a la semana.

El hormigueo de las agujas embrutece
no hay tiempo para descansar

la fabrica textil no puede detenerse
estas mujeres carecen de derechos
posnatal, sala cuna, fantasias irrisorias
la femineidad como factor productivo

de camisas para hombres adinerados.

Habia que prevenir robos
los duenos de la fabrica cerraron con llave

todas las puertas de las escaleras.
Una colilla de cigarro en un cubo

lleno de restos de tela

un motor fundido de maquina de coser
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Jqué importa?

Es la rabia, la fuerza de mujer

que se rebela contra el abuso

sacude las camisas de los businessman

origina un fuego en estampida.

Explotacién de la mujer por el hombre
pincharse los dedos, espaldas con lumbago
los engranajes de opresion friccionaron

y surgi6 un fuego a la trampa.

Triangle Shirtwaist de Nueva York

146 cuerpos femeninos calcinados
marzo de 1911, las mujeres no olvidan
la asfixia, las contusiones, el estrellarse
de golpe contra el pavimento

el salto al vacio

las llamas de esta pira inexorable.

La primera persona en saltar fue un hombre
(uno de los pocos obreros textiles)
entonces, otro hombre bes6 a una mujer joven

un beso en la ventana y ambos saltan a la muerte.

Mujeres, hay hombres en este sacrificio

que saltaremos con ustedes por sobre las llamas.
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Tercer lugar

Katherine Dayana Vega Ramirez: nacien Santiago, me
gustan los libros, bordar, ver series y las papas fritas,
si pagaran por eso tendria mucha plata, lastima que
no. Nunca pensé que viviria en una ciudad costera,
conviento helado en las mahanas y muchas gaviotas.
Hay personas que suehan con vivir cerca del mar toda
su vida, entonces a veces me pregunto; con qué voy
a sohar yo ahora, si ya estoy aqui. Cursé estudios de
Filosofia, practiqué karate perono llegué a tener nin-
gan cinturén, corri pero tampoco me inscribi nunca
en alguna maraton, supongo que el triunfo no eralo
mio, quizés hasta hoy. Actualmente hago fanzines fe-
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Fuego

Mi mama

siempre ha cuidado el fuego
dispuesta en su casa

esperando que mi papa trajera la lena
Esperando

a ese que no sabe

que de nada sirve la leha

si no sabes hacer y cuidar el fuego.
silenciosa.

Secretamente triste

entre el planchado, lavado, aseo y el cuidado
ahorrando en un tarro

porque siempre hay que tener algo
por cualquier cosa.

Bien bahada y peinada

porque una nunca sabe

si hay que salir de emergencia
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Me gustaba ver a mi mama cocinar
pelando zanahoria

ajo, papas, zapallo

limpiaba unos huesos de vacuno
aguay ala olla

todo

con la precision de esos

que desactivan bombas

Mi mamaé no canta

no cuando cocina

como otras mamas.

A escondidas, cada tarde

mi alma vibra

mi cuerpo arde

mi mama canta cuando lava

en el lavadero

Restregandole el cuello

Al cerro de blusas y camisas
que ensuciabamos todos

Y que solo ella lavaba

las manos dormidas con el agua
el cuerpo liviano

se fundia una vez al dia

a escondidas

con Camilo Sesto.
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Primera mencion

honrosa

Marco Hugo Marchant Moreno: soy un director de
coro y amante de las artes de la Region Metropolita-
na. Desde el colegio escribia cuentos y poemas. Mi
escritorafavorita fue Maria Luisa Bombal y, motivado
por ser un literato como ella, decidi entrar a estudiar
Letras Hispanicas enla UC. Luego, estudié Direccion
Coral yun Magister en Artes en investigacion musical
enlamisma casa de estudios. Actualmente, estoy en-
focado en mis proyectos musicales y en hacer clases;
sigo escribiendo poemas y cuentos breves, me gusta

pintar acuarelas, cantar y tomar mucho café.
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El nino golpeado por un nino

Como un rosario come uno a uno los caramelos:

en el recreo anterior fueron quince y en este van seis.
Los arboles generan huecos de brillo sobre la madera;
Las graderias tienen olor y sabor para quien se

[refugia en ellas.

Mira por sobre los pimientos del patio,

hay ruido pero no oye gritos ni risas.

Come dos mentas més y la boca se le seca.
Camina veloz y sigiloso;

La cotona café protege sus manos pequenas,
temblorosas.

nadie lo nota, es su estrategia y su pena.

Al sonar el timbre corre, triunfante.

Se aleja de los aromos, sube escalinatas.

Una mano pequeha lo golpea en la nuca, fuerte.
No hay castigo, solo risas.

El niho no existe para el juego, si para la rina.
Es cuerpo hostil, proscrito.

El niho repudia la nifiez, no ve en ella inocencia.

N 13



El niho golpeado por otro dibuja sus tormentos.
La mano le tiembla y el ojo le chorrea.

Va al baho entre clases, para no ir en el recreo.
Es un superviviente de los pasillos.

Ama aprender, pero odia el colegio.

7 ,f};“



Segunda mencion

honrosa

Constanza Francisca Esteban Lagos: soy amante de
las plantas, experta en robo hormiga de flores y hojas
ajenas, que luego ocupo paramis herbarios y collages.
Fan de Emily Dickinson, lesbiana y botanicaigual que
ella. Dedico mi tiempo a la literatura y a otras artes.
Soy escritora de poesias y corrientes de conciencia,
mis textos siempre incluyen labiologia yla naturaleza.

Vivo en Pehalolen, tengo 25 afos y soy piscis.
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Ruda para mi madre

Rodea la pasiflora el cerco del dolor
Raices que desprenden la sangria de nuestra bandera
Aquella pintada con el azote y la miseria

En mis genes impregnada sin pudor

Aquella, tu energia madre mia
Es la que me describe una realidad perdida
Uteras extirpadas por hacer la guerra

Que descompone el origen al que me siento ajena

Espirales de violencias y despojos
Desaparecer y coartaciones, hoy se arrebatan ojos
No obstante, soy propensa a la ternura

Para poder transitar esta locura aguda
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Tercera mencion

honrosa

Robinson André Vega Vera: mi familia se traslado a
la ciudad de Punta Arenas en 1989 cuando tenia me-
nos de dos ahos de edad. En la austral ciudad estudié
y trabajé. Para transitar por la ciudad prefiero utilizar
labicicleta, aunque también frecuento los viajes a pie.
Me toma cuarenta minutos llegar desde mi hogar a
mi lugar de trabajo. Soy un empedernido bebedor de
infusiones: té, café y mate. Los intercalo para evitar
malestares fisicos. También gusto de otros brebajes.
Entre mis lecturas suelo destacar a los autores loca-
les: Marcela Muhoz, Pavel Oyarzin, Juan Mihovilo-
vic, Oscar Barrientos, Rolando Cardenas, Aristoteles

Espana, Ramon Diaz Eterovic entre tantos otros.
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¢Sera también tu madre...

2Sera también tu madre de esas que te dejan
[esperando?

Y tener que esperarlas todo el tiempo

Que es el tiempo que puede pasar un niho

Todo el tiempo

Como Bulma tras la ventana que detiene la lluvia

O como un Goku chiquitito que le sonrie a todo

En una ventana que detenga la lluvia

O tal vez como un Krilin, igual chiquito

Pero con el ceho fruncido

Tras una ventana que detenga la lluvia

¢Sera también tu madre de esas que te mirany
[sonrien con duda?

Descubrir a contrapicado las siluetas que dejaron

Las cicatrices que dejaron sus suehos

Suehos que no se tatuaron sobre la piel

Se transformaron en piel

La reblandecieron solo después de estirarla

Modificaron las geometrias de la cara

Lentamente como la montana
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Anejaron la sonrisa infantil de la niha que
[jugaba con muhecas

El oficio perpetuo de jugar a las muhecas

¢2Sera también tu madre de esas que caminan rapido?
Que tiene que seguirle el ritmo al mundo
Llegar a todos lados al mismo tiempo y puntualmente
Dejar, recoger, encomendar, solicitar, dejarte
En las antipodas de la ciudad, de extremo

[a extremo ir a dejarte
o sera de las que caminan lento?
De las que siguen un ritmo propio
De las que llegan cuando se les canta
Que pasan a dejar, a recoger, a encomendar, a solicitar

Y a buscarte tarde.

¢Sera también tu mama una ternura gravitante?
Una estrella para encontrar el norte

Y aun asi perderse buscando un polo

Y aun asi naufragar buscando la sal

Y aun asi estudiar a Gltima hora

Y aun asi tener hijos a la edad que ella los tuvo
Y aun asi pedirle prestado todo

Y aun asi irse lo mas lejos posible de ella

Y aun asi querer volver a verla los fines de semana
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Y aun asi esperarla, sonreirle, caminar con ella

[y gravitar su ausencia.
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