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Prólogo 
 
Para el Servicio Nacional del Patrimonio Cultu-
ral es fundamental contribuir de manera efec-
tiva a mejorar la calidad de vida de las personas 
a través de la cultura. Con este propósito, he-
mos impulsado un área de proyectos inclusi-
vos, que proporciona servicios culturales a gru-
pos de población con dificultades especiales de 
acceso. Gracias a esta iniciativa, la cultura, el 
arte y el patrimonio han encontrado un hogar 
permanente en los Centros de Justicia Juvenil 
para contribuir en los procesos de reinserción 
social. Talleres, actividades literarias, juegos 
para el desarrollo de habilidades sociales, bi-
bliotecas y laboratorios de computación son 
solo algunas de las herramientas que este pro-
grama ofrece, con el objetivo de impulsar el 
crecimiento y el desarrollo personal de quienes 
participan en él. Nace así el concurso Cartas sin 
dirección, que en su quinta edición volvió a 
convocar a las y los jóvenes de los Centros de 
Justicia Juvenil a que le escribieran a alguien o 
algo que no podrá responderles pero que les 
fuera significativo. La libertad, los seres queri-
dos que ya no están, los rincones de su pasado, 
entre otros, fueron los destinatarios de este 
ejercicio epistolar en el que plasmaron sus pa-
labras impregnadas de verdad. En las páginas 
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de este libro se encuentran las voces auténti-
cas y sinceras de aquellos cuyas vidas han sido 
marcadas por la privación de libertad. Cada 
una de sus palabras nos permite entrever sus 
dolores, sus errores, y también sus sueños y es-
peranzas. La expresión escrita, la literatura y la 
creatividad son fundamentales en tanto nos 
ayudan a reflexionar sobre nosotros mismos y 
nuestro entorno, a tejer lazos de empatía, a so-
pesar nuestros actos desde diversas perspecti-
vas. Nos permite habitar el mundo con mejores 
herramientas para interpretarlo y transfor-
marlo. Conscientes del poder de las letras, con-
tinuaremos trabajando para fortalecer y ex-
pandir la oferta de estos espacios de patrimo-
nio y cultura, tanto en centros de Justicia Juve-
nil como en otros ámbitos donde la cultura 
pueda ser un recurso esencial para el desarro-
llo de nuestra sociedad. 
 

Nélida Pozo Kudo  
Directora 

Servicio Nacional del  
 Patrimonio Cultural 
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Palabras 
del equipo. 

 

Desde 2018, el Servicio Nacional del Patrimo-
nio Cultural impulsa la implementación de bi-
bliotecas en los centros de Justicia Juvenil a lo 
largo de todo Chile. Este desafío intersectorial 
ha sido —y sigue siendo— complejo. Habilitar 
espacios con equipamiento, mobiliario, juegos 
y, por supuesto, una amplia colección de libros 
es imprescindible, pero no basta para asegurar 
el impacto sociocultural que busca este her-
moso proyecto. Contar con una biblioteca es 
solo el punto de partida para invitar a las y los 
jóvenes a jugar y trabajar con las palabras, a 
descubrir en la lectura, la escritura y la oralidad 
una fuente de motivación, compañía y creci-
miento. Lo que ocurre después depende de 
gestoras y gestores comprometidos, de perso-
nas y organizaciones capaces de dar vida a este 
palacio de los libros, dinamizándolo como un 
cálido punto de encuentro, aprendizaje, paz y 
diversión para quienes más lo requieren. Sí, un 
palacio de los libros, porque las y los jóvenes 
infractores de ley también tienen derecho a 
sentirse príncipes y princesas en esta zona de 
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respiro y pausa, donde cada libro puede abrir 
una puerta que permita volver a observar el 
horizonte y oír la música de los relatos. 

Ese es el espíritu que inspira el concurso Cartas 
sin dirección, cuya quinta versión 2024 presen-
tamos con alegría. La escritura es también, un 
territorio terapéutico y un espacio para cons-
truir identidad. Poner en palabras el dolor y ser 
escuchado puede convertirse en un pequeño 
pero significativo paso en el extenso camino de 
reparar historias marcadas por las violencias, el 
delito y el encierro. 

Si prestamos atención, los textos reunidos en 
este libro nos ofrecen valiosas pistas sobre 
cómo las y los jóvenes comprenden sus propias 
trayectorias. Aunque se encuentren «en un lu-
gar donde todos te olvidan», como expresan 
Bastián, Benjamín y Jaime, se resisten a una 
existencia suspendida, porque «aquí andamos 
presos, pero no muertos, como muchos 
creen», nos recuerda CFM desde Limache. 
Jhon, a partir de una reflexión nacida en su co-
razón de niño, sintetiza la lección aprendida di-
ciendo que: «La vida es como un caramelo que, 
si no sabes saborear, te puede romper los dien-
tes». 

Cartas sin dirección es una invitación a huma-
nizar, a escuchar, a desestigmatizar y a asumir, 
desde la cultura y el patrimonio, una histórica 
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deuda con las infancias y juventudes margina-
das de Chile. Confiamos en que las bibliotecas, 
y todo lo que ocurra en ellas y a partir de ellas, 
sean herramientas eficaces, parte fundamen-
tal de una estrategia sistémica que acompañe 
los procesos de reinserción y no reincidencia 
de niñas, niños y jóvenes infractores de ley. 

Entonces, que todo comience a suceder. Haga-
mos que las bibliotecas sean parte sustantiva 
de aquellos «factores protectores» que debe-
mos promover como Estado y sociedad. Permi-
tamos que Cartas sin dirección siga transfor-
mándose en poemas, cuentos, novelas, ensa-
yos, biografías y en todos los géneros literarios 
que tiendan puentes virtuosos para imaginar 
nuevas formas de vincularse con la vida. 

Escuchar, acompañar y dar el lugar de legitimi-
dad que cartas sin dirección merecen es lo que 
propone este libro. Gabriel mira hacia el pa-
sado y le susurra a su niño de 12 años: «No to-
mes los guantes y la pistola, mejor el lápiz y el 
cuaderno». Pello anhela un futuro distinto y 
pide una segunda oportunidad, porque «la li-
bertad es para todos. Llámame calle».  

 

Equipo Proyecto Bibliotecas  
para la Reinserción Juvenil 
Sistema Nacional de Bibliotecas Públicas 





Cartas 
ganadoras
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Queridx: 
 

No sé a quién escribo 
esa es la verdad 

¿Tal vez al énfasis? 
¿O tal vez a la libertad? 
No sé a qué te dedicas 
¿a escribir o a robar? 
Si eres buena persona 

si eres mala volá 
pero a quién le importa eso 
si en este libro aparecerás. 

Que si quieres una vida llena 
de drogas o maldad. 

Que si quieres seguir a un Dios 
a una secta o guía 

espiritual. 
No me importa tu raza, sexo 

o posición social 
yo te llamo queridx porque 

quiero tu amistad 
sé que podemos ser uno 

sé que podemos  
como se dice 

coronar. 
Yo te quiero amigx mix  
yo te quiero de verdad 

por eso te escribo esta carta 
aunque nunca te ha de llegar. 

 
Dante D. 

CIP CRC Santiago 



16 
 

Hola querido río: 
 

Cómo me gustaría estar contigo bañándome 
en tus aguas heladas refrescándome  

ya que el maldito calor es insoportable. 
Era tan bonito cuando despertábamos  

un día de verano  
con puras ganas de ir al río a tirarnos  

unos piqueros. 
Apenas salga de aquí, lo primero que voy a 

hacer es ir al río,  
ya que voy a salir en tiempo de verano  

y espero que los ríos estén súper hondos  
ya que me gusta nadar debajo del agua y eso. 
Espero que no te contaminen ni tiren basura. 

 
Atentamente, un fan del río. 

 
Alexis F. 

CIP CRC Talca 
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Estimada profesora de mi pasado: 

Le escribo esta carta para agradecerle por todo 
lo que hizo por mí. Gracias a usted aprendí a 
leer y escribir cuando nadie creyó en mí, usted 
fue la única que confió en mí. Se podría decir 
que fue la única que me ayudó a pesar de que 
yo era muy pesado, peleador y problemático. 
Usted me hizo pensar diferente, ahora ni se 
imagina cómo fue mi destino. Cómo quisiera 
cambiar algunas cosas de mi vida, pero ya es-
tán hechos mis errores y quiero hacer las cosas 
bien. 

Esta carta es para sacar mi desahogo, que 
no es fácil. He pasado muchas cosas, la princi-
pal fue la necesidad económica y mi papá, que 
tiene una fuerte adicción a las drogas. Me 
acuerdo cuando un tiempo llegamos a pedir 
casa por casa ropa o algo para comer, la que 
vendíamos en la feria, y así muchas cosas más.  

Perdóneme por la persona en que me he 
convertido. Ahora ya no puedo hacer nada, 
pero cuando salga de aquí trataré de ser otro. 

Atentamente, su mal portado. 

Deybid Alexis V. 
I.P. – I.R.C. Antofagasta 

 

 





Menciones 
honrosas





21 
 

Queridos compañeros que están en cielo:  

Quiero que sepan que yo estoy bien acá y ja-
más me he olvidado de ustedes, nunca voy a 
olvidar los recuerdos que pasamos juntos y que 
estuvimos en las buenas y en las malas. Desea-
ría que mi compañero nunca hubiera dado esa 
vuelta que dio por la costa de Cavancha y en el 
mirador de Huayquique como también que mis 
otros dos compañeros hubieran salido de ese 
pasaje donde vivían siempre. 

Los recodaré en mi mente y en mi corazón. 
Mi papá está ahí arriba contigo, mi man, te ex-
traño, me acuerdo cuando me decías lo que es-
taba mal, siempre me quisiste como un her-
mano, pero yo sé que me estás mirando, te 
amo. He vivido muchas cosas malas, así como 
buenas, yo creo que hay que buscar en Dios, es 
el único que está ahí en momentos malos y le 
pido que estés en paz, mis hermanos, los amo. 

Carlos S. 
CIP CRC Iquique 
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Para mis sangres que están en el cielo: 

Me encuentro privado de libertad. Las cosas 
aquí no son como pensaba, pero dentro de todo 
lo malo encontré a una persona que me hizo 
pensar y recapacitar dentro de este Centro. 

Y es ahí donde pienso, más bien recuerdo a 
ustedes cuando me decían que estaba mal las 
cosas que hacía. Y después me dijeron súbete y 
yo me subí, porque era menor y tenía 11 años. 
Mi compañero me dijo: este el camino de los la-
drones, te llevan al hospital o a la cárcel. Y yo no 
entendía, seguía con lo mismo, pero cuando me 
enteré de que te moriste me vino como un 
odio...  

Comencé a robar sin corazón, me acordé 
cómo murió mi papá y mi compañero.  

Carlos S. 
CIP CRC Iquique 
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A la vida: 

NO HAY FALSOS AMIGOS SINO FALSOS QUE SE 
LAS DAN DE AMIGOS 

Por creer en hipócritas estoy donde estoy, pero 
me levanto todos los días con la frente en alto. 
Estuve al borde de la muerte, pero volví a revi-
vir cuando me enteré de que Dios me dio una 
gran bendición y una noticia que me dio volun-
tad para pararme, hasta que mi mamá me dijo 
que iba a tener la chica de mis ojos. 

Christopher B. 
CIP CRC Iquique 
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A mis futuros hijos: 

Antes de estar privado de libertad 

Como todo niño chico, no tuve una bonita in-
fancia. Tuve malas amistades. No tuve a mi pa-
dre presente, y cómo me gustaría que él me 
hubiese dicho: “Hijo, esto está mal” o “esto 
está bien”. Pero, como no tuve a mi padre pre-
sente, igual fue difícil. Tenía a mi madre pri-
vada de libertad. A los 8 años me tuve que ir 
con el mejor amigo de ella. No me quisieron re-
cibir en mi familia, ni por parte materna ni pa-
terna. Pero siempre pude salir adelante, nunca 
me di por rendido. Soy todo un guerrero; 
aprendí a ganar batallas y a perder. 

Claudio C. 
CIP CRC Iquique 
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A mi madre presente:  

Cuando mi madre salió de la cárcel fue lo más 
lindo. Pasaba con ella para todos lados. 
Cuando se hicieron las tomas, con ella nos to-
mamos un terreno. Nos costó armar nuestra 
casita, dormíamos en una carpa con mis dos 
hermanos chicos, sin ninguna pared. Pero al 
tiempo construimos un palacio. Supimos salir 
adelante, nunca nos dimos por rendidos. Ella 
tuvo su pareja, fue de mi agrado. Después ven-
dimos el terreno y nos fuimos a vivir juntos con 
mi abuela. Mi madre trabajaba, yo en la calle 
robando sin que ella supiera, para poder ayu-
darla con los gastos de la casa. Tuve una pelea 
con mi primo chico, nos echaron de la casa a 
medianoche, nos fuimos con lo puesto para 
Playa Blanca a vivir. Duramos cuatro semanas 
viviendo con la pareja de mi madre. De ahí tuvo 
una pelea, como toda pareja, nos fuimos con 
nuestras cosas y arrendamos una casita. Gra-
cias a Dios nunca nos dimos por rendidos. Les 
cuento esto para que nunca se rindan y sepan 
salir adelante como sea y como puedan.  

Claudio C. 
CIP CRC Iquique 
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A mi infancia:  

Yo siempre en mi familia veía armas y delin-
cuencia. No tenía amigos, me juntaba con las 
parejas de mis tías o primas y salía a robar. 
Cuando tenía 9 años robaba solo, después me 
hice amistades. Cuando tenía 12 años pasaba 
para arriba y para abajo con ellos en diferentes 
autos. Nadie se metía para nuestra población a 
robar ni a nada. La cuidábamos, ni la policía se 
metía, pero ahí fuimos aprendiendo de hacer-
nos de nuestras cosas. Me compré un auto, me 
duró una semana, lo dejé botado. Después me 
compré otro, se lo regalé a mi primo chico. Era 
un niño, no me daba cuenta de la vida, después 
entendí que la vida era difícil. Empecé ayudar 
a mi madre, seguí robando sin que ella supiera. 
Después se dio cuenta, me retó, pero ya estaba 
metido en problemas. Di cara a ellos, me iba de 
la casa, desaparecía uno o dos meses, llegaba 
con plata, le pasaba para el arriendo, para pa-
gar las deudas de la casa. De ahí volvía unas se-
manas para estar con ella y disfrutarla a ella 
con mi hermano chico. 

Claudio C. 
CIP CRC Iquique 
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A los del futuro: 

¿Dónde están esos amigos o supuestos herma-
nos? Por confiar en personas que decían ser 
compañeros me metí en muchos problemas. 
Mi madre siempre me decía que no confiara en 
nadie, que hasta tu propia sombra de noche te 
deja solo. Por personas que decían ser amigos 
o supuestos hermanos, un día, dando cara por 
uno de ellos, me dispararon por la espalda. Re-
cibí cuatro impactos balísticos, uno a un centí-
metro de la columna, el segundo en la paleta 
posterior derecha, el tercero me perforó el pul-
món y el último en el brazo derecho. Estuve en 
el hospital una semana sin poder mover mi 
cuerpo. En el proceso me enseñaron a caminar 
de nuevo, daba dos pasos y me desmayaba. Mi 
madre siempre a mi lado, apoyándome en mi 
proceso, me daba la comida en la boca y todo. 
Ahí me di cuenta de que los supuestos amigos 
o hermanos no estaban presentes. Mi madre 
fue la única, y yo pensando en que todo lo malo 
que hacía me lo celebraban, que cuando tenía 
plata o lo que sea estaban presentes, pero 
cuando los necesitaba me dejaron solo, que en 
los problemas te abandonaban. Los únicos que 
están son tu madre y Dios. Hay que tener fe en 
que el tiempo de Dios es perfecto. 

Claudio C. 
CIP CRC Iquique 
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Para mi amigo, que en paz descanse: 

Querido compañero, que en paz des-
canses, yo sigo aquí extrañándote a lo maldito, 
ñero mío. Aún recuerdo el último día que está-
bamos juntos volándonos y me pediste mi go-
rro. Yo te dije que te quedaras conmigo en Iqui-
que y tú me dijiste que no porque ibas hacerle 
la segunda a un compañero en Hospicio, y esa 
fue la última vez que nos vimos. Aún recuerdo 
cuando no creía que habías fallecido y llamé a 
tu número y me contestó una señora de tu ce-
lular. “Él ya falleció”, me dijo, y en ese mo-
mento se me fue un pedazo de mí contigo. Aún 
recuerdo cuando me dijiste “tus enemigos son 
mis enemigos” y yo te respondí “y los tuyos son 
mis enemigos”, porque éramos amigos y siem-
pre de finales contigo. 

Descansa en paz, te amo y te extraño G.F, 
siempre 

Dariel L. 
CIP CRC Iquique 
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A la calle: 

De cabro chico que anduve en la calle, buscán-
dola pal plato de comida. Cuando anduve en la 
calle conocí varias amistades que han sido de 
pana y otros que lo han doblado y han sido 
amigos del beneficio. Hice varias cosas malas, 
pero todo fue para tener bien a mi mamita, 
que la amo con toda mi vida. Me gustaría haber 
sido diferente, que se me hubiera dado la 
mano para seguir otro camino. Ahora reper-
cuto lo malo que hice y estoy aquí encerrado 
sin poder ver a mi familia, que la extraño mu-
cho. ¡Cuánto quiero llegar a mi casa y compar-
tir con mi hermana, abuela, mamá y mi tata! 
Tantos momentos que pasé con ellos, que to-
dos los recuerdo. Ojalá que Diosito me de una 
segunda oportunidad para hacer las cosas bien 
y poder disfrutar a mi familia, que la libertad es 
para todos. Llámame calle. 

Atte. Pello 

Fernando A. 
CIP CRC Iquique 
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A los que vendrán:  

El consejo de un viejo difunto amigo 

Un día un viejo amigo me dijo, “no te fíes de 
cualquier persona que te diga te quiero o que 
te diga compañero, porque nunca estarán”. Y, 
como cualquier persona, no hice caso y caí a la 
casa de menores. Todos me olvidaron. Ahí re-
cordé el consejo de mí querido amigo y aprendí 
que cada caída te hace más fuerte y que la 
única persona que siempre estará contigo es tu 
madre. 

Franco R. 
CIP CRC Iquique 

 

 

A la libertad: 

Esto es para todos los privados de libertad, en 
este lugar donde todos te olvidan, donde nadie 
te recuerda, como si estuvieses muerto, donde 
todo lo material no sirve de nada. Libertad para 
todos los ladrones que roban por necesidad, 
no por moda. En breve en la calle disfrutándola 
con mis seres queridos. 

Jaime S. 
CIP CRC Iquique 
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A mi yo del futuro, no olvides… 

LO HECHO ESTÁ HECHO, PARA ADELANTE ES 
PARA ALLÁ  

Desde chinche la humildad siempre he tenido, 
yo no vivo arrepentido, he crecido, he escrito 
lo vivido. Vengo con marcas en el alma y cica-
trices en el cuerpo de darme unos tostazos que 
ni yo mismo me creo. Soy clara evidencia de lo 
que piensa sus reflejos. Lágrimas perturban a 
mis amigos muertos. Ahora pienso diferente, 
me alejé de rencores, trabajo en no embarrarla 
tan constantemente. Trato de dormir, pero 
más maquinea mi mente. 

Ahora que estoy acá empiezo a ver cómo se 
desvanecen todos los recuerdos cada día que 
pasa, pero miraba hacia el cielo y sentía un ali-
vio, y miraba hacia atrás y veía esta perturba-
dora oscuridad, sentía que todos los días que 
pasaban era tiempo perdido para mi vida, 
donde las personas en las que yo creía me de-
jaron en el olvido. Pero aprendí que hay que 
tener pecho de acero y nunca llegar más allá de 
lo que deberías llegar, que lo mejor es conta-
giarse de vida. 

Jhon V. 
CIP CRC Iquique 
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A los del futuro: 

Cosas de la vida  

Cuando uno es un niño, uno cree que la vida es 
fácil, y a medida que vas creciendo te vas 
dando cuenta de que hay muchas responsabi-
lidades y si no tienes sueños por cumplir o me-
tas que lograr no vales nada. Hay que aprove-
char la vida al máximo y luchar por esas cosas 
que de niños siempre quisimos tener y darle 
todo a mami, ya que ha pasado por muchas si-
tuaciones por sacar a sus hijos adelante. La 
vida es como un caramelo que si no sabes sa-
borear te puedes romper los dientes.  

Hay que ser guerreros de Dios, pero de los 
más fuertes. Si te caes 2 o 3 veces pararte 10 y 
siempre dale para arriba, hacia delante. Siem-
pre, a pesar de la situación que se nos presente 
en la vida. 

Vida es solo una, madre solo una.  

¡¡¡Aprovechemos esas dos cosas al máximo!!! 

Jhon C. 
CIP CRC Iquique 
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Para la querida muerte: 

Te llevaste a mi hermano chico cuando menos 
lo esperaba. Fue algo que me dejó como loco, 
fue en un abrir y cerrar de ojos. A mí me has 
querido llevar tantas veces, pero te he podido 
ganar. No sé cómo, pero te he ganado en mu-
chas ocasiones. Me has venido a visitar, pero 
yo sé que aún me queda un propósito en la 
vida. Ahora Dios me dio una hija por la que 
tengo que luchar día y noche. 

Cuando te llevaste a mi hermano Fabián fue 
un dolor tan grande, más cuando vi a mi tía llo-
rar tirada en el piso. Cuando bajé a Iquique a 
las 3 de la mañana a avisarle a mi tía que esta-
bas muerto y ella, sin saber nada, despertán-
dola a esa hora y dándole esa horrible noticia, 
que ya no estabas con nosotros. En ese mo-
mento vi mal a Máximo, mi hermano chico. 
Nunca lo había visto tan mal. ¿Sabes, Fabián, 
que mi hermano Máximo te amaba con su co-
razón? A veces te le has aparecido en sus sue-
ños. Acá nos tienes como locos por tu muerte, 
pensando en qué hacer, ya que dicen que la 
venganza no es buena, pero también hay un di-
cho que dice: “el que a hierro mata, a hierro 
muere”. A la calma lo dejamos. Te recordare-
mos siempre, te amamos. Tíranos la bendí, te 
amo 6.5, tu frase favorita. 

José B. 
CIP CRC Iquique 
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A los... ¿amigos?: 

A veces me pregunto si eran amigos aquellos 
que me decían que estaba bien en lo malo que 
hacía. Pero ahora, que estoy en el límite de lo 
que, según ellos, estaba bien, y se decían ami-
gos, ya no están. 

Compañeros que mi mano solía estrechar… 
el más traidor puede que lo tengas de frente, 
bebiendo, compartiendo tu cena caliente. No 
olvides que Dios es el único que está contigo 
en todo momento. Ojalá se ahoguen los que 
siempre mienten. 

Juan Carlos Y. 
CIP CRC Iquique 

 

 

Para mi libertad: 

Después de 70 días en prisión me fui en liber-
tad y volví a caer después de 25 días. Fue por 
algo hecho sin querer y ahora me arrepiento 
mucho. Quiero puro salir en libertad y disfrutar 
a mi familia, en especial a mi madre y a mi her-
mana chica. Y ojalá, Dios quiera, salir en liber-
tad antes de diciembre para pasar la Navidad y 
el año nuevo junto a mi familia. 

Óscar C. 
CIP CRC Iquique 
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Querida madre, que no puedes responderme: 

Perdón por cambiar de un día para otro y de-
cepcionarte tanto en tan poco tiempo. Desde 
niño siempre intenté ser un buen hijo para que 
estés orgullosa de mi… perdón por todo lo 
malo que te he hecho pasar. 

Te amo mamita.  

Tomás V. 
CIP CRC Iquique 

 

 

A la libertad: 

Yo, un individuo solitario, sin amigos verdade-
ros, viviendo en un encierro que no me espe-
raba, mis acciones terminaron por pasarme la 
cuenta; pero no pierdo mis sueños, algún día 
cercano lograré mi libertad, y cuando sea libre 
en la calle, buscaré el éxito y la fortuna de una 
buena manera. Ya no quiero más encierro, 
quiero ser libre y vivir mi vida con salud y pros-
peridad, para que en algún momento mire ha-
cia atrás y pueda decir “lo logré”. 

Bastián G. 
IP – IRC La Serena 
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A la familia: 

Un día de agosto se rompió mi burbuja, mi vida 
cambió en un abrir y cerrar de ojos. Dejé atrás 
personas y cosas importantes que no valoraba. 
Me desperté en una nueva realidad, la realidad 
de estar preso, lo que me hizo pensar muchas 
cosas que no valoraba cuando era libre, mi fa-
milia, mi libertad, etc. 

Mi madre siempre me advertía, pero yo en 
ese momento no la escuchaba y ahora me doy 
cuenta de que el esfuerzo que yo le daba a mi 
vida de delinquir no me llevó a nada bueno. Lo 
perdí todo, como si hubiera hecho nada por la 
vida. Ahora, entre estas cuatro paredes, pienso 
en mi familia, cómo deben estar, ya que no 
puedo verlos ni conversar con mi madre y mi 
padre. Cuando vienen a las visitas no es lo 
mismo que conversar en casa; hace tres sema-
nas no veo a mi hermano chico, no sé cómo 
debe estar ni como se sentirá. Pienso en él to-
dos los días, cada vez que me voy a dormir de-
seo y le mando muchas buenas energías y bue-
nas vibras, ya que me lo pasaba con él. Siempre 
me culpo de haberlo dejado solo y haberme 
devuelto ese día. 

Ahora lo que quiero al salir de aquí, es con-
versar más con mi mamá acerca de sus sueños, 
sus deseos, sus metas, y de alguna forma inten-
tar cumplirlos. Lo mismo con mi hermano y mi 
papá; retomar mis estudios y vivir una vida 
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normal, tranquilo, tener un trabajo para com-
prar mis cosas y ayudar a mi mamá de buena 
forma; no será un camino fácil cambiar de vida, 
pero no es imposible. Yo me tengo fe y las ga-
nas para cambiar, para que mi mamá no sufra 
más y yo vivir libre y feliz. 

Agradezco a mi familia por el apoyo. No me 
han dejado solo en este tiempo ya que me de-
muestran que no estoy solo y siempre contaré 
con ellos. 

Bastián C. 
IP – IRC La Serena 
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Querida hija, que no puedes responderme: 

Hoy me encuentro en el lugar donde todos te 
olvidan; añoro poder salir pronto de este lugar 
tan solo y vacío, para poder estar junto a ti; caí 
a este lugar cuando tú tan solo tenías seis me-
ses, y ya tienes 2 años y 7 meses. El tiempo ha 
pasado y mi amor por ti ha ido creciendo. 

Me perdí tus primeros pasos y también tus 
primeras palabras, pero sé que la vida nos dará 
la oportunidad para recuperar el tiempo per-
dido; jugaremos juntos, iremos a caminar por 
la playa, y te entregaré todo el amor que llevo 
para ti en mi corazón. 

Mi niñita hermosa, el tiempo vuela y tú cre-
ces. Pronto estaremos juntos para verte crecer 
y crecer yo contigo. 

Se despide con mucho amor, tu papá. 

Bastián D. 
IP – IRC La Serena 
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A la soledad: 

Aquí me encuentro, en este lugar en donde to-
dos te olvidan; solo te acompañan los recuer-
dos de aquellas personas que una vez te dije-
ron “Amigo, juntos en las buenas y en las ma-
las”. También me azotan los recuerdos de 
aquella mujer que dijo tanto amarme, y en tan 
solo seis meses se olvidó de nuestra hija y de 
todo el amor que me tenía. 

Me encuentro solo, en este lugar frio y 
triste, con la esperanza de algún día salir con la 
ayuda de Dios, para recuperar a mi familia que 
tanto amo. Me siento solo, angustiado y no sé 
qué hacer; pero sé que todo mejorará. Todo lo 
hago por mi familia, para darle todo lo que 
pueda a ellos. 

Me llamo Bastián, soy de Ovalle, y me en-
cuentro en el cementerio de los que vivimos 
sin ser recordados. 

Se despide 

Bastián D. 
IP – IRC La Serena 
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Madre, que ahora no puedes responderme: 

Aquí, sin libertad, sin privacidad, sin tu compa-
ñía; ya son 15 meses sin la felicidad y amor que 
me entregas: es un tiempo de oscuridad, que 
solo se va cuando te veo. Quisiera que las visi-
tas fuesen eternas. La tranquilidad que tú me 
das es invaluable, soy feliz con tu acompaña-
miento, que no me ha fallado en este mal mo-
mento para mí. 

Madre, desde lo más profundo de mi cora-
zón te pido perdón por hacerte pasar por este 
trago amargo que jamás te lo mereciste. Ayú-
dame a mantener mi perseverancia en la res-
ponsabilidad del cambio de mi vida delictual, a 
ser una persona de bien. No será fácil, pero 
junto a ti todo es posible. Caminaremos juntos 
en libertad. 

Te amo madre mía 

Bastián L. 
IP – IRC La Serena 
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A la libertad: 

Lo que siento demasiado, solo aquí, tratando 
de ser mejor persona; pero donde estoy reina 
la maldad, y a mí me hace ser no tan directo, o 
ser frio y callado. No me gusta demostrar emo-
ciones. 

Quisiera estar en la calle para ayudar a mi 
familia. Estar presente, ser ejemplo para mis 
hermanos, ya que aquí estoy dejándolos solos, 
sin un hombro en que apoyarse, y eso me mata 
lentamente; lo bueno y lo malo que hice fue 
producto de querer ayudar, verlos bien y es-
tando aquí me entran los recuerdos, me frus-
tro. Acá no tengo nada de todo lo que deseo. 
Tengo ganas de salir adelante a nivel dios, ya 
todo lo que he estado aquí me ha dado tiempo, 
madurez, control para ser mejor en la calle. 

Fome estar acá, verde por estar en la calle, 
ya no aguanto más. 

Bastián T. 
IP – IRC La Serena 
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Al amor: 

Las vueltas de la vida, jamás imaginé que mi 
sueño de estar contigo se iba a convertir en 
realidad; pero vi algo en ti que me encantó, qui-
zás tu forma de ser, lo linda que eres conmigo. 
Me tocaste el corazón y me enamoré de ti. 

De noche pienso en ti, de día te llevo en mi 
corazón, pero lo que más me encanta es saber 
que estas para mí. Eres mi sol en el invierno de 
mi encierro, eres mi alegría en este lugar de 
llanto y tristeza. Eres, en fin, mi alegría. 

Siempre el amor busca donde florecer y a ve-
ces nos sorprende al nacer entre piedras y de-
siertos; gracias por tu apoyo incondicional, eres 
agua fresca para mi corazón reseco; yo sé que 
Dios me va a permitir demostrarte todo mi 
amor; me voy a esforzar para poder salir pronto 
de aquí y poder caminar a tu lado como lo soñé 
hace un tiempo; dame tiempo para demostrar 
que puedo hacer las cosas bien. 

“Los sueños se hacen realidad” 

Diego R. 
IP IRC – La Serena 
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A la vida: 

Hola, soy Dylan; espero tener un buen apoyo, 
tener hartas esperanzas, tener libertad, éxito, 
salud y fortuna, para mí y mi familia, ya que he 
pasado tanto tiempo privado de libertad, pero 
ya que saldré con beneficio, pienso en todo 
momento con esperanza y orgullosamente en 
mí, ya que nada es imposible, que gracias a 
Dios todo se puede, si uno se lo propone. 

Prontamente ya estaré en libertad, tanto 
como me lo disponga y gracias a Dios han sa-
lido bien las cosas, como lo he pensado. 
Cuando alguien se dispone a los objetivos que 
quiere lo puede hacer y cumplir, ya que nada 
es eterno y el que puede es porque quiere, y el 
que no es porque no se esfuerza. 

Dylan R. 
IP – IRC La Serena 
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A Froy: 

Mi sueño, amigo mío, es estar en un lugar maravi-
lloso, donde ambos somos libres. Mi corazón se 
llena de alegría al verte correr y saltar, disfrutando 
de la vida. 

Amigo mío, no sabes cuánto disfruto de tu com-
pañía, eres mi compañero ideal de aventuras; re-
cuerdo cuando nos quedamos solos en la quebrada 
y yo no sentía miedo, porque estaba a tu lado. Am-
bos nos protegíamos y nos dábamos valor. 

Amigo mío, no sabes cuánto cariño te tengo, y 
siento que eres una parte muy importante en mi 
vida. Me gustaría que fueras inmortal, para no per-
derte jamás y que no te vayas de mi lado. Pronto 
saldré de este encierro y podremos, nuevamente, 
volver a repetir los buenos momentos que pasamos 
juntos, tú y yo. 

Eres mi primera mascota, y me enseñas del amor 
sin condiciones, de la fidelidad y del sentir la felici-
dad al escucharte rascar la puerta de mi dormitorio, 
para comenzar un nuevo día de aventuras. 

Eres importante para mí, eres mi perro, eres mi 
amigo, eres mi querido FROY. 

Gerald S. 
IP – IRC La Serena 
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Pascal y Rafaela, que ahora no pueden res-
ponderme: 

Les escribo esta carta para decirles que su her-
mana mayor siempre estará para ayudarlas, 
apoyarlas y escucharlas. Yo solo le pido a Dio-
sito que las cuide y proteja y guíe sus pasos; de 
corazón les pido que no sigan el patrón de la 
familia, no se metan en el ambiente delictivo. 
Rompan el ciclo, sean mejores, estudien, edú-
quense; yo quiero lo mejor para ustedes, las 
amo con mi alma, son mi vida entera. 

Ya saldré de este encierro, pronto juntas, y 
con el papá. 

Las amo 

¡¡Pronta libertad Papá!! 

Isidora L. 
IP – IRC La Serena 
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Querida compañera Ashley: 

Te escribo esta carta para expresar mi dolor 
por tu partida de este mundo; ojalá Diosito te 
tenga en su Reino, construyendo un imperio 
para tu Fernandito chico. Solo me queda de-
cirte que te llevo en el corazón y nunca me ol-
vidaré de nuestra amistad de cabras chicas, y si 
se me da la oportunidad de ver a tu hijo el día 
que salga de acá, le contaré todo lo que lu-
chaste por él. Aun siendo una niña te conver-
tiste en una guerrera; te amo con mi alma her-
mana mía, vuela alto. 

Besos para el Cielo  

¡¡Ashley por siempre!! 

Isidora L. 
IP – IRC La Serena 
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Querido tío guatón Choclo: 

Esta carta es para ti, que me dejaste una gran 
pena y vacío en mi corazón. Te extraño mucho, 
se me parte el corazón al saber que el día que 
yo salga de estas cuatro paredes no te veré 
más. Pero te llevo en mi corazón y en mi 
mente. 

Jamás te olvidaré, cuánto me hubiese gus-
tado que hubieras conocido a la Guatona 
Chica; tu nombre en la calle jamás dejará de 
sonar. Siempre te recordaré viejo loco. Besos 
pal cielo, gracias por todas las risas y por ha-
cerme la segunda en todo tío. Te amo. 

Tu Masca siempre te llevará en el corazón. 

Isidora L. 
IP – IRC – La Serena 
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A mi secreto: 

Hola, me presento: me llamo Joaquín, tengo 16 
años y me gustaría contarles que tengo un hijo, 
nunca lo he contado a nadie; me gustaría con-
tarle a mi familia que mi hijo tiene dos años y es 
mi regalón. Me gustaría verlo, abrazarlo, darle 
besos, y aquí, en cana del Talay, me he dado 
cuenta que se lo tengo que decir a mi familia. 

Esto se lo dedico a todos los que tienen hijos 
y sus familias no lo saben. 

Joaquín E. 
IP – IRC La Serena 
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Mi sincera Otaku: 

Tengo la posibilidad de escribirte para felicitarte 
por tu buen trato y desempeño en tu trabajo. 
Contigo aprendo sobre ciencias, aprendo res-
peto, a escuchar y valorar lo que me enseñas. 

Tu ayuda pedagógica me motiva a seguir 
aprendiendo y desenvolverme en la asignatura 
que me enseñas. 

Me da seguridad en lo que aprendo cada día, 
también me enseñas a ser mejor persona solo 
con tu ejemplo. Eres una gran profesional, he 
aprendido mucho contigo. Que siga así para salir 
adelante, y que a todos los niños que les hagas 
clases se motiven gracias a ti. 

Tengo la suerte de haberte conocido, porque 
encuentro que eres una buena persona y que no 
juzgas a nadie, como también nos tratas a todos 
como personas y no como delincuentes. Esto me 
ayuda a valorarme y a darme cuenta de que 
puedo ser diferente. 

Gracias, porque sin darte cuenta, estás de-
jando huella en mí. 

Joaquín Y. 
IP – IRC La Serena 
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Madre, que hoy no puedes responderme:  

Quiero decirte, desde este lugar de soledad, 
que te he extrañado todos los días. Tus recuer-
dos me ayudan a sobrellevar mi encierro y son 
mi tranquilidad. 

Sé que mi error llenó tu corazón de tristeza, 
pero con tu amor maternal, sé que podré darte 
paz, y esto podré hacerlo cambiando mi forma 
de vida. Comenzaré a demostrártelo termi-
nando mi cuarto medio. 

Quisiera poder trabajar apenas salga de 
aquí, así tendrás el alivio de saber que no es-
taré haciendo las cosas mal, aunque no será fá-
cil lograrlo, pero con el tiempo y con tu ayuda 
podré salir adelante. Nunca sueltes mi mano, 
sin ti me siento vacío y triste; sigue conmigo y 
juntos le doblaremos la mano al destino. 

Gracias por ser mi madre. 

Luis P. 
IP – IRC La Serena 
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Vida: 

Desde pequeño me has golpeado fuerte, con 
humillaciones, críticas negativas, pasando 
hambre; pero te agradezco porque siempre mi 
mamá estuvo y está a mi lado. 

Voy a hacer lo imposible por salir de este 
círculo de dolor y pobreza. Quiero que mi ma-
dre se sienta orgullosa de que su hijo, al que 
todos le dicen “delincuente”, pueda ser un 
hombre nuevo, exitoso y responsable. 

Raúl G. 
IP – IRC La Serena 

 

 

Un beso al cielo: 

Queridos compañeros y abuelita, los extraño y 
pienso todos los días. Mauro, Andresito, 
Abuela Chavela, aquí andamos, presos, pero 
no muertos como muchos creen. Sus nombres 
en mis paredes imposible olvidarlos. Un beso 
al cielo a ustedes, cada día que pasa queda me-
nos para la libertad. Un día más es un día me-
nos para estar con la familia. 

C.F.M 
CIP CRC Limache 
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A mí mismo: 

Tienes 17 años. Te llamas B.R. Eres de Los Andes y 
tienes dos hermanas, una de ellas te hizo tío. Aún 
no sabes si es niño o niña. Tienes tres perritas: 
Bianka, Cleo y Luna, que es tu regalona. Es como tu 
hija, la amas mucho porque siempre salían juntos. 
También tienes a tu polola, que a pesar de estar 
donde estás ella sigue ahí para ti. También tu 
mamá, que a pesar de no hacerle caso ella te ama 
mucho. Cuando salgas tienes que hacerle caso y es-
tudiar mecánica, que es lo que te gusta. Tienes que 
ser más unido con tu familia. Quiere y ama mucho 
a tu madre y tu hermana, aprovecha al máximo a 
todas las personas que te aman de verdad y deja de 
confiar en los que dicen ser tus amigos. Cuida mu-
cho tu libertad. 

B.R. 
CIP CRC Limache 

 

Carta a la carta: 

Querida carta, te escribo esta carta para agrade-
certe por ser carta, funcional, comunicativa, expre-
siva, informativa, conectiva y demás. Pero también 
para reprocharte por ser tan complicada a veces. Se 
que en la actualidad los otros no te utilizan tanto 
como yo, por eso y más, aunque sea tan compli-
cado, espero que me escribas una carta. 

Anónimo (Samir)  
CIP CRC Limache 
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Para nuestros angelitos: 

Han pasado muchos años desde que se nos fue-
ron y cada día los extrañamos más. Ahora, aquí 
encerrados, pensando en todo lo que hemos he-
cho, nos damos cuenta de que ustedes nos fal-
tan. El cariño de padres, porque si hubiesen es-
tado aquí con nosotros tendríamos una vida me-
jor, alejados de la delincuencia, como a ustedes 
les hubiera gustado. ¿Qué sería de nuestra vida 
si ustedes hubieran estado aquí con nosotros? 
Cada día que pasa los extrañamos a ustedes y a 
nuestra familia. Les queremos decir que sus hi-
jos están bien y sus mujeres siempre velarán por 
ellos. Cuando salgamos, les prometemos que 
saldremos a verlos. Los amamos mucho. Esto va 
con mucho amor de mí y de mi primo para nues-
tros dos padres. 

El guatón de las flores y el cabezón.  

Bryan y Johan 
CIP CRC Limache 
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Yo a mis 12 años:  

Hola hermano chico, quería decirte que te cui-
des. Estudia, no te dejes llevar, toma buenas de-
cisiones, valora a tu familia que de a poco se va 
y a tu madre, que nunca te falla. A tu padre con 
sus historias, a tu casa con recuerdos y experien-
cias. No tomes los guantes y la pistola, mejor el 
lápiz y el cuaderno. No te dejes llevar por tus ins-
tintos y dale gracias a Dios por cuidarte. 

Gabriel 
CIP CRC Limache 

 

Al celular: 

Te amo y extraño, mi querido celular, no sabes 
cuánta falta me haces. Quiero puro estar con-
tigo, tocarte y acariciarte. Luego nos volveremos 
a ver. 

Joaquín Q. 
CIP CRC Limache 

Querido silencio: 

Tú eres mi mejor amigo en estas cuatro paredes. 
Solo tú eres quien me entiende cuando me 
siento mal. Muchas gracias por tu silencio. 

Kevin 
CIP CRC Limache 
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Libertad: 

Mi querida libertad, solo quedan días para que 
vuelvas a mí. No hay nada mejor que tú. He apren-
dido a valorarte mucho más de lo que crees. 

Kevin 
CIP CRC Limache 

 

Hola querida pistola: 

Quiero agradecerte por haberme acompañado en 
todos esos momentos de enfrentamientos en que 
me apoyaste, y también agradecerte por haberme 
hecho ganar plata. Pero debo decirte que ya no 
más, que te cuides y encuentres alguien para ocu-
parte porque yo no quiero más muertes. Adiós. 

Matías T. 
CIP CRC Limache 

 

Hola tristeza: 

Me tení como loco adonde no me vienen a visitar, 
pero agradezco tu compañía. No me siento tan 
solo, querida tristeza. 

Joaquín Q. 
CIP CRC Limache 
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Querido hijo, que no puedes responderme: 

En este día, quería decirte que me perdones por es-
tos meses que no he podido estar.  

Aunque estemos lejos, siempre estaré contigo. 
Todos los días te pienso.  

Te extraño tanto, no sabes cuánto daría por es-
tar contigo y recuperar estos meses perdidos. Darte 
un beso o un abrazo en la mañana, ir a dejarte al 
jardín, y muchas cosas más, mi bebé. Apenas salga 
de aquí, te voy a ir a ver al tiro, mi chanchito.  

Voy a cambiar mi vida por ti y por nuestro bien.  

Te amo y te quiero, hijo Agustín Amaro.   

C. J. M. P.  
CIP CRC San Bernardo   

 

Querida libertad: 

Sigo aquí esperando mi libertad, porque dicen… el 
que persevera, éxito tendrá.  

B. A 
CIP CRC San Bernardo 
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Para mi papá Rafael: 

Querido papá, me gustaría que estuvieras en es-
tos momentos por lo que estoy pasando. Quiero 
que me perdones por todo lo malo que hice.  

Desde que partiste hacia el cielo, no fui como 
era antes. Quiero que sepas que estoy muy arre-
pentido por todo el mal que he hecho. Te pienso 
todos los días y cada vez te extraño más. 

La familia nunca muere, padre. Te amo y te 
quiero. Estuve de cumpleaños y estuve preso y 
sin ti. Te extraño mucho. 

BYE. Te amo, te quiero papá Rafael. 

N. I. R. F 
CIP CRC San Bernardo 

 

    

Para la luna:  

Te pido que guíes mis pasos con tu luz. Te pido 
que siempre estés iluminando mi noche, aunque 
esta se haga eterna. 

Francisco F. 
CIP CRC San Bernardo 
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Amigo ausente: 

Hola amigo mío, ¿cómo estás? Yo estoy aquí 
triste porque tú no estás. Me acuerdo, cuando 
me decías que me cuidara, para que no me pa-
sara nada. Siempre que salíamos juntos andába-
mos para todos lados.  

Mírame, ahora estoy escribiendo esto para ti 
desde un lugar que nunca había pensado que es-
taría. Espero estar luego en la calle para poder 
ayudar a mi familia. Quisiera poder volver a 
verte, te extraño mucho y te amo. Te mando un 
abrazo a la distancia, puede que nos veamos de 
nuevo, luego, en algún otro lugar. Eso espero… 

Pedro H. 
CIP CRC San Bernardo 
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Querido Dios: 

Amado y buen padre de la tierra, del sol, de 
todo. Quisiera pedirte que cuides a mi familia 
y a todos los menores privados de libertad, que 
les des salud y vida.  

Quisiera pedirte que me cuides y que me 
des mi libertad, que me cuides del enemigo, 
que lo único que quiere es destruirme y te-
nerme privado de libertad. Sálvame de que el 
enemigo no me destruya, sálvame de todo lo 
que es el plan del enemigo. 

Cuídame y protégeme, es lo único que le 
pido amado Dios, y cuida a mi familia y salva a 
los que están privados de libertad. Amén. 

J. L 
CIP CRC San Bernardo 

 

 

Hola billetera:  

¿Me disculpas por haberte robado? Cuando te 
abrí vi que no tenías ni una luca. Me hice ilusio-
nes, pensé que tenía 500 lucas pero no tenías 
nada, pato pato. Ojalá cuando me robe otra bi-
lletera tengas millones.  

Juan Pablo U. 
CIP CRC San Bernardo 
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Para mi hermano Stefano Dian, que no me 
puede responder: 

Hola mi Estefanito, te elegí a ti para hacer esta 
carta. Quería decirte que tú eres lo que más amo 
en esta vida. Eres lo más bonito y puro que 
tengo, tú eres la razón de mi felicidad. Yo desde 
el primer día que supe de ti me enamoré de ti. 
Eras tan chiquitito, tan inocente. Pasé todo el 
embarazo ansiosa por conocerte y cuidándote.  

Todavía me acuerdo de la primera vez que te 
vi en la sala del hospital junto a la mujer que más 
amo, nuestra mamá. Estabas ahí, tan chiquitito 
e inofensivo. Te tomé y se me cayeron las lágri-
mas. Te dejé en la cuna y me fui recargada al 
100, emocionada y feliz. Después de tres días te 
iban a dar de alta y no pudiste irte del hospital 
porque tenías la bilis alta. Entonces nos fuimos 
con las manos vacías y el corazón roto por tener 
que dejarte ahí, después de una semana yendo 
a visitarte a la neo.  

Por fin saliste de alta y te llevamos a casa. Yo 
era la primera vez que tomaba a un bebé. Mi 
mamá iba manejando y nosotros dos íbamos de 
copilotos. Llegamos a la casa y yo no quería que 
nada ni nadie te tocara. Así fuimos pasando los 
meses, felices. Tú fuiste mi primera vez en mu-
chas cosas, te robaste mi corazón porque lle-
gaste en la tempestad de mi vida a darme la paz.  
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Te amo y siempre serás lo más bonito, hijo 
mío. Y ahora junto a mi segundo hijo, "Lian 
Amaro", mi vida y felicidad.  

Amanda P. 
CIP CRC Santiago 
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A mi Harry: 

Hola mi Lokotrón. No te pregunto cómo estás 
porque sé que estás bien, descansando al lado 
del Rey. Ya no tienes odio ni maldad en tu co-
razoncito. Solo paz y tranquilidad.  

¡Tengo tantas cosas que decirte! Han pa-
sado muchas cosas desde que tú no estás. 
Todo ha cambiado. Lo único que sigue igual es 
mi odio contra las personas que hicieron que 
ya no estuvieras en este mundo, y también mi 
pena por la falta de tu presencia, de tus risas, 
de tus bromas, de tus fotos en tus redes, tus 
audios molestándome. Extraño todo de ti. Mi 
único deseo es tenerte de vuelta y recuperar la 
libertad de toda la familia. ¡Me haces tanta 
falta todos los días! Me dejaste un vacío que 
nada ni nadie podrá llenar.  

Con tu partida me enseñaste a ser más 
fuerte, a valorar más a la familia, a que no hay 
que confiar en amistades. Sabes que, si hay un 
propósito para yo levantarme todos los días, 
eres tú, para cobrar nuestra plata. Tú más que 
nadie sabes cuánto te extraño y que no hay mi-
nuto en el día en que no te piense. Quisiera que 
todo fuera como antes, cuando estábamos to-
dos en libertad y estabas tú para hacernos eno-
jar y alegrar nuestros días.  

También quería agradecerte por todo lo que 
me enseñaste y lo que hiciste por mí. Gracias 
por siempre cuidarme en vida y ahora también 
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como mi ángel. Gracias por tus enseñanzas de 
vida y también por enseñarme a ser señorita, 
jajaja. Si me pusiera a escribir todos los recuer-
dos que tenemos no terminaría nunca, pero de 
lo que sí estoy segura es de que cada uno me 
dejó una enseñanza.  

Lo único que te quiero pedir es que cuides a 
toda la familia y nos sigas dando vida y salud, 
para yo poder hacerlos felices y comprar una 
parcela gigante y ahí vivir todos juntos y te-
nerte en un muro para verte todos los días, 
porque presente ya estás siempre junto a no-
sotros como nuestro ángel.  

Te amo con todo mi corazón y me dolerás 
cada uno de los días de mi vida, porque todos 
los días me haces falta. 

Estoy orgullosa de ti y tú siempre vivirás en 
los corazones de las personas que amamos. 

Harry x Siempre. 

Amanda P. 

CIP CRC Santiago 
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Hija, aunque no puedas responderme: 

¿Cómo estás mi amor? Yo aquí, extrañándote 
día a día, pensando en ti. ¿Y tú, hija, cómo es-
tás? Espero que bien, dentro de todo. Mi vida, 
no sabes la falta que me haces día a día. Me 
gustaría estar junto a ti y poder disfrutarte. No 
sabes lo mucho que te extraño, solo quiero sa-
lir de aquí y estar junto a ti. Eres mi mayor ale-
gría, lo que le da color a mi vida, la que llena mi 
corazón, la que me da motivos para seguir y no 
rendirme. Soy muy fuerte por ti, mi niñita her-
mosa. Estás tan linda e inteligente que me da 
orgullo saber que tú, princesa, eres mi hija. 
Gracias le doy a Dios por traerte a mi vida, pero 
más que todo por ser mi hija, la reina de mi co-
razón, mi razón de vida, mi Potonela. Te amo 
mucho, mi gran amor. Ya saldré y disfrutare-
mos todo el tiempo perdido, te lo juro. Gracias 
por todo mamita hermosa.  

 Yo, tu mamá que te ama con 

todo su corazón.  

Glinis A. 
CIP CRC Santiago 
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Querido Dios: 

¿Por qué me castigas tanto? ¿Qué tienes prepa-
rado para mí? ¿Qué quieres que logre en mi vida? 
¿Por qué tanto? ¿Tengo derecho a sufrir tanto? 
¿O también puedo ser feliz, pero solo cuando us-
ted quiera? ¿Es porque hice algo tan malo que me 
merezco esto? Yo soy una persona igual, y siento 
y sufro por cada cosa que me han hecho pasar. 
Soy una guerrera de la vida, lo que no me mató 
solo me hizo más fuerte.  

Seguiré y, cueste lo que cueste, seré feliz. Re-
cuperaré todo lo perdido y más. Voy por todo, y le 
demostraré a todo aquel que dijo que yo no podía 
que se equivocaba. En tu nombre, padre mío.  

Amén. 

 

Seguiré hasta el final 
cueste lo que cueste. 

Glinis A. 
CIP CRC Santiago 
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A los sobrevivientes de la cana 
 

Solo me encuentro yo 
quien a nadie nunca 

le importó. 
El amor nunca me gustó 
el dolor mi amigo más 

íntimo se volvió 
el rechazo en pan de cada 

día se convirtió 
y sin nadie en su vida 

en cana cayó. 
Su familia, su historia 
hasta a sus mascotas 

desconoció 
y si fondo tocó 

de ahí se levantó 
dio lo mismo porque 

delinquió 
si fue por choreza o 
por un mero error 

si fue en buena  
o mala volá. 

A audiencia se presentó 
el fiscal habló 

el magistrado dictaminó 
y el sobreviviente 

de la cana 
en hombre libre se convirtió. 

 
Dante D. 

CIP CRC Santiago 
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Querida muerte 
 

¿Sabes? Ya me lo has 
quitado todo, y no me refiero 

a la vida. 
Por matar a un hombre  
me quitaste la libertad 

familiares 
tranquilidad y amistades. 

Perdí un futuro 
milimétricamente planeado 

perdí sueños 
perdí la razón 

perdí amor 
hasta mi corazón. 

Pero todo tiene su intención 
mi visión del mundo cambió 

este niño maduró 
a su familia valoró 

y gracias a ti, muerte 
"renació" 

reencarnó en un ser 
que nadie nunca imaginó 

y su historia reescribió 
y finalmente entendió 
a qué se refería Moisés 

en el primer mandamiento 
que al pueblo de Dios instruyó. 

 
Dante D. 

CIP CRC Santiago 
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Hija mía, que ahora no puedes responder: 

Hola mi vida, espero que estés bien. ¿Sabes, 
pequeña, que te amo? Quiero que me perdo-
nes porque haberte dejado sola fue por un 
error que cometí, pero ya saldré de este lugar, 
al cual no quiero que caigas. Por eso yo haré 
todo por darte una mejor enseñanza. ¿Sabes 
que el día que llegaste a mi vida fue el más 
emocionante para mí? ¡Eras tan pequeñita! Y 
como te digo, estuve contigo hasta como los 4 
meses, cuando cometí un error. No sabes lo 
mucho que me he arrepentido por haber 
esogido esta vida, pero ahora estaré contigo. 
Te escribo para que en un tiempo, más ade-
lante, seas una persona más grande de lo que 
yo soy. 

Te amo, nunca lo olvides. 

Magdalena P. 
CIP CRC Santiago 
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Mi viejita linda: 

Quiero decirte que me haces mucha falta y te ex-
traño caleta. Me encantaría que nunca hubiéra-
mos ido a ese Líder kliao donde se fue y nunca le 
pude dar las gracias por todo lo que hizo por mí. 
Nunca me dejó solita, y sé que tampoco lo ha 
hecho porque la llevo en mi corazón y sé que del 
cielo me cuida y protege a toda su familia. Sé 
que no he hecho las cosas bien, pero saliendo 
trataré de hacerlas. Y le juro que sacaré mi pro-
fesión como se lo prometí.  

Mi viejita linda, ahora estoy encerrada entre 
4 paredes, pero luego estaremos en libertad si 
mi Dios me lo permite. Usted sabe que a pesar 
de todo soy una buena persona gracias a usted. 
Le pido que me cuide y proteja a cada uno de 
nuestra familia. Que pase luego este tiempo 
aquí, esperando la dulce libertad. Le quiero dar 
las gracias por cada cosa que hizo por mí y por 
mis hermanos, la amo eternamente y siempre lo 
haré. Espero salir y cumplirle la promesa que le 
hice. La amo mucho, mi viejita linda. Aquí está 
su Catita bella, ya saldrá con la fe de mi Dios. La 
amo y gracias por todo. La estrella más linda es 
usted. Cuide a mi mamita. 

La amo. 

Catalina T.  
CIP CRC Santiago 
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Dios: 

Gracias por las cosas que me permites tener al 
día a día, incluyendo las bendiciones que le das 
a mi papá. Gracias por cambiar a mi padre, y a 
mí más, en estos momentos de turbulencia en 
la vida.  

Me has enseñado muchas cosas buenas y 
malas. Como quien dice, golpes de la vida. 

El estar acá encerrada me ha servido mu-
cho, he recapacitado y valorado lo que mi pa-
dre me da día a día. Siempre pasa que nuestros 
padres nos abren puertas y nosotros nos las ce-
rramos por la rebeldía. 

Pocas son las personas que te conversamos, 
te agradecemos por el día a día o por tú ser 
nuestro Salvador en cualquier momento. 
Nuestro refugio eres tú, mi Señor. Apenas salga 
iré a alabarte, a glorificarte igual que antes. 
Gracias por el don del canto. 

Lauren G. 
CIP CRC Santiago 
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Dios: 

Tú que todo lo sabes, sabes la buena persona 
que soy, y que como toda persona cometo erro-
res. Pero Dios, yo me considero una muy buena 
persona. Dios, ayúdame a salir de este lugar. 

Dios, hay veces en que me pregunto por qué 
me tienes acá si soy una buena persona. No me-
rezco estar acá, Dios mío. Mi mamá no merece 
este sufrimiento de ver a su hija acá en este lu-
gar. Dios, tú eres el único que nos ayuda. Sin us-
ted no habría vida, no existiríamos. Confío en ti 
Padre mío, eres mi clave de salvación, el único 
que sabe quién soy. Tú eres el único que conoce 
mi corazón, sabes que amo a mi familia. Proté-
gela siempre, Dios. Ayúdame, Dios. Hay veces en 
que me estreso pensando por qué no me sacas 
rápido de este lugar, pero yo sé que tu tiempo 
es perfecto y todo lo dejo en tus manos, Dios 
mío. Eres nuestra salvación, Dios. Te lo pido, es-
cúchame siempre. Solo Tú sabes lo que man-
tiene mi corazón. Solo Tú sabes a quién amo y a 
quién te pido que cuides y le des mucha salud. 
Te lo pido, Dios, cuida a las personas que amo y 
dales siempre salud. Amén. 

Te amo Dios mío. 

Michell G. 
CIP CRC Santiago 
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A mi hermana, que no puede responderme: 

Hermanita mía, te escribo para decirte lo 
pronto que estaremos juntas. La vida te pone 
muchas piedras en el camino, pero todo pasa 
por un propósito. Cuida harto a la mamá y no 
la hagas rabiar. Yo saliendo de aquí haré las co-
sas bien, trabajaré para darte todo a ti y a la 
mamá. ¿Sabes qué? ¡Te extraño tanto! Pero en 
breve se arreglarán las cosas. Dejaré esa keta, 
las drogas que antes consumía, por ti dejaré 
todo. Diosito me mantiene con muchas fuerzas 
de seguir luchando el día a día, y también estu-
diaré. Quiero que seas una niña de bien y que 
nunca te pase lo que yo pasé. Dale muchos be-
sos a la abuela por mí, que puro que la amo a 
la viejita más chora, jajaja. Por ustedes dejaré 
todo lo malo. Los amo mucho, un beso. 

Dominique V. 
CIP CRC Santiago 

 

Querida vida:  

La vida me trajo aquí, sin tomar buenas deci-
siones. No tendría que haberme levantado ese 
día en la noche.  

A. R  
CIP CRC Graneros  
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Le escribo a la vida: 

En la vida una se tropieza con muchas cosas, 
pero también la vida me ha enseñado mucho. 
Y también has sido muy dura. Por eso hay que 
estar preparada para todo lo que se viene.  

Vida, me has hecho pasar momentos felices, 
pero siento que has sido muy injusta con algu-
nas personas. 

Saray C. 
CIP CRC Santiago 

 

A la Keta: 

Perra, hija bastarda de la Keta, me arrepiento 
del día en que te quise probar. Fuiste mi perdi-
ción más grande. Si no te hubiera probado se-
ría todo tan diferente, pero gracias a mi Dios ya 
te dejé, bastarda. Ya no me controlas, soy más 
fuerte que vó y que cualquier droga. Ojalá nin-
guna persona más te pruebe. 

Te meo en la cara. 

Catalina T. 
CIP CRC Santiago 
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Querido Dios 

 
Dios, todo Tú lo haces 

por algo, porque sé lo grande que eres 
y todo Tú lo haces 

a tu manera, pero hay cosas que no entiendo 
aunque Tú no me puedas responder 
solo te pido que cuides de los míos 

y que no dejes que pasen 
momentos difíciles, que seas Tú 

moviendo todo a tu control 
Señor, sé que Tú 

nos pones cosas difíciles en la vida 
pero Tú nunca abandonas a tus hijos. 

Solo te pido 
que tengas misericordia 

de tus hijos, Dios. Gracias 
por todo, por la vida 

y por la familia 
Tú eres nuestro refugio y salvación 

para ti no hay nada imposible. 
 

Saray C. 
CIP CRC Santiago 
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Estimada cárcel: 

Aquí estoy aprendiendo una lección. Estar aquí no 
es un orgullo. Extraño mi libertad y a mi familia. 
Estoy aquí entre cuatro paredes esperando mi li-
bertad, en algún momento me llegará. Saliendo 
de este lugar tengo que cambiar por mamá y por 
el resto de mi familia. Espero de corazón que nin-
gún menor llegue aquí porque estar acá no es un 
orgullo. Pero la calle me espera junto a toda mi 
familia y mi polola. Espero que nadie llegue aquí 
porque esto no es para todos, porque estando 
aquí sufres sin ver a tu familia. 

Si en algún momento pisas una cárcel, piensa 
con la mente fría porque estando aquí te llegan 
todos los arrepentimientos. Lo digo por experien-
cia propia, yo vi como mi familia lloraba cuando se 
enteraron de mis delitos. Un consejo para los me-
nores: piensa en tu familia antes de paquearte 
porque la familia sufre mientras tú estás preso.  

Atentamente: un menor de la casa 4 de Graneros. 

Gabriel B. 
CIP CRC Graneros 
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Estimada población: 

Aunque seas muy mala y fría, igual te extraño 
porque en los momentos malos y buenos es-
tuve ahí contigo. A pesar de todo, igual tus ve-
cinos me dieron el apoyo que mis papás no me 
dieron. Por eso siempre te recordaré en mi 
mente y ten presente que hasta el último de 
mis días te recordaré.  

Aún me acuerdo cuando en navidad todos 
cenamos juntos. Uno se imaginaba que era la 
familia aunque no lo fuera. Todavía recuerdo 
cuando yo era pobre y ustedes me dieron un 
plato de comida. Aunque no sea mucho, re-
cuerdo que me quisieron como su hijo. Yo era 
chico y no tenía para un plato de comida, mi 
familia estaba pronta libertad y mis vecinos me 
invitaron a su casa para cenar porque yo no te-
nía para la cena. Y cuando mi familia cayó pri-
vada y me quedé triste y solo, fueron mi único 
apoyo. Me abrazaban y quisieron como si 
fuese un hijo. Por eso siempre los recordaré y 
extrañaré y abrazaré en mi mente. 

Sergio M. 
CIP CRC Graneros 
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Estimado cigarro: 

No sabes la falta que me haces. ¿Cómo está tu 
compañero el encendedor? Que hace tiempo 
no lo veo ni se de él. Lo extraño, pero igual 
puedo reemplazarlo haciendo fuego con las 
piedras. Tú eres familia, a pesar de que no seas 
el mismo cigarro ni el mismo tabaco siempre. 
Hasta a veces me acompañas más que mi pro-
pia familia. No puedo ver a mi familia todos los 
días pero a ti te veo siempre. Ahora te necesito 
y no estás. Me los fumé todos, porque fumé 
más que mi libertad y ahora se hizo humo. 

Gabriel B. y Sergio M. 
CIP CRC Graneros 

 

 

Querida luna:  

No puedes encantarme más, eres lo más her-
moso de la noche, siempre me encantará tu 
luna llena.  

Juan V. 
CIP CRC Graneros 
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Le hablo a mi celda:  

La única que está cuando lloro cada noche, la 
que sabe todo lo que he sufrido por mi mamá, la 
que me acompaña cada noche, cada vez que 
amanece sigue conmigo. A veces pienso que la 
única que me acompaña es mi celda. 

Claudio G. 
CIP CRC Graneros 

 

A la cárcel: 

La cárcel es un mundo donde nadie está prepa-
rado. La cárcel, en pocas palabras, es la selva de 
cemento donde jóvenes caen por querer tener 
comida para la familia, donde hay jóvenes que 
necesitan para darle a la familia. Pero los que ro-
ban y no tienen necesidad, no lo hagan porque 
la cárcel no es bacán. Que tengas que dormir con 
una punta, donde puedes dar la espalda y que te 
peguen, donde el tiempo se detiene, donde lo 
único que tienes es a tu familia. Estar en la cárcel 
se siente como una cápsula del tiempo donde no 
hay amigos, por eso les deseo libertad a los que 
roban por necesidad, a los que necesitan robar, 
no a los que roban para tener ropa de marca. Li-
bertad para todos los presos, que se suelte la 
cápsula del tiempo. 

Cristofer F. 
CIP CRC Graneros 
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Querida población: 

Hoy me encuentro en el cementerio de los vivos, 
donde todos te olvidan. Tú me enseñaste lo 
bueno y lo malo, las buenas personas que te dan 
la mano cuando más lo necesitas, los giles envi-
diosos que cuando te ven bien se acercan, pero 
cuando no tienes nada se viran. Hoy me pongo a 
recordar las risas y los malos momentos, como 
cuando por un juego casi pierdo la vida en un tiro-
teo. Tuve que robar para poder tener un plato de 
comida, comprarle la colación a mi hermanita. En 
mi población no todos somos malos o hacemos el 
mal, también hay gente buena que se esfuerza 
para salir adelante y salir de ese lugar donde siem-
pre hay un problema, problemas que terminaban 
en balas. A mí en mi población me quieren porque 
soy de corazón, pero fuera de ella soy el no que-
rido, el que siempre está solo y a la defensiva. Me 
acuerdo que siempre salía solo a la una de la ma-
ñana y me encontraba al Chino, al que nadie que-
ría por ser una persona drogadicta. Pero no veían 
el sufrimiento y pena que él tenía. Yo conversaba 
con él y me aconsejaba. A mí me daba pena por-
que escondía ese sufrimiento con una sonrisa.  

Un saludo y bendiciones para los que se la bus-
can por su familia.  

El Benjita de la Rodeo. El no querido. 

Benjamín A. 
CIP CRC Graneros 
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Querida libertad:  

¿Cómo estás? Yo bien, aquí estamos. Cómo 
quisiera tenerte, aunque es difícil en la condi-
ción que uno anda, pero ya saldré de aquí y te 
voy a tener y a cuidar. A ustedes que están le-
yendo esto, cuiden su libertad. Cambien el 
pensamiento para bien y en la calle no todo es 
bonito, pero los que saben la buscan por la fa-
milia, para que no les falte nada. Algunos solo 
para aparentar algo que no son y eso sí está 
mal. Libertad, espero que se acaben luego es-
tos días de mierda y ya estar junto a la familia. 
Espero no me decepciones.  

Me despido atentamente. 

Maximiliano C. 
CIP CRC Graneros 

 

 

Pasado loji: 

Hay tantas cosas que no me hubiera gustado 
que hubieran pasado, como esa noche en la 
que cometí un grave error. Me gustaría poder 
retroceder el tiempo y no haber hecho eso que 
me tiene aquí encerrado, es como una pesadi-
lla fome. 

Franco H. 
CIP CRC Graneros 
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Para esa noche en la que caí en cana: 

No sé cómo decirte que te equivocaste y que 
perdiste tu familia, cómo no poder verlos to-
dos los días y darle un besito a tu mamita y 
darle cariño. Esa noche salí con mi hermano y 
un compañero, íbamos a recuperar mi cadena 
que era muy valiosa para mí, y le pegaron a mi 
hermano y ahí fue cuando tuve que darle su 
puñalada al que le pegó. Así fue como caí 
preso. Fin. 

Franco H. 
CIP CRC Graneros 

 

 

Querido Jairo del futuro: 

Jairo, te escribo esto para que te pongas las pi-
las. Espero que cuando tengas 23 años hayas 
cumplido todas tus metas y tengas tu casa pro-
pia. También espero que estés bien, como 
siempre lo haces, y sigas con el mismo sentido 
del humor que te caracteriza.   

 

Jairo G. 
CIP CRC Graneros 
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Querido hermano, que ahora no puedes res-
ponderme: 

Hoy siento la necesidad de escribirte desde lo 
más profundo, porque hay muchas cosas que 
necesito decirte. Eres mucho más que mi her-
mano. Siempre has sido mi apoyo, mi guía, el 
que estuvo presente en cada momento impor-
tante de mi vida. Después de la muerte de 
mamá, fuiste el único que tomó la responsabili-
dad de cuidarme, de preocuparte por mí, y de 
asegurar que no me faltara nada. Asumiste ese 
papel sin dudarlo, siendo para mí no solo un her-
mano, sino un verdadero papá. 

Hoy, desde el lugar en el que me encuentro, 
me pesa mucho no haber sabido valorar todo lo 
que hiciste por mí. A pesar de todo tu esfuerzo y 
sacrificio, me perdí en el camino y terminé to-
mando decisiones que no solo me han afectado 
a mí, sino también a ti, que siempre has estado 
a mi lado. Ahora, es a ti a quien le toca la dolo-
rosa tarea de visitarme en este lugar, algo que 
nunca debería haber sucedido. Lamento tanto 
haberte puesto en esta situación. 

Sé que mis errores te han causado dolor, y 
aunque no puedo cambiar el pasado, quiero que 
sepas que lo lamento profundamente. Agra-
dezco todo lo que has hecho por mí, aunque en 
su momento no lo supe aprovechar como debía. 
Hoy entiendo el valor de tu dedicación, tu ca-
riño, y todo lo que sacrificaste por mí. 
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Gracias por no abandonarme, incluso en mis 
peores momentos. Siempre te llevaré en mi co-
razón, porque tú siempre has sido mi "papá". 

Paula S. 
CIP-CRC Talca 

 

 

Para mi familia: 

Cuando pequeña siempre me preguntaba, ¿por 
qué al momento de la cena nunca hay comida 
suficiente para todos en casa? Mi madre me res-
pondía: “el derecho a una alimentación sana y 
nutritiva es un poco más difícil para nosotros”. 
Desde ahí comprendí que el tener un plato de 
comida cada día no es tan fácil como se ve, y en 
ocasiones las carencias llevan a cometer actos 
ilícitos que traen repercusiones. Hoy les escribo 
desde el CIP-CRC de Talca, esperando mi liber-
tad. Aprendí la lección. Apoyar a la familia es un 
acto válido, pero hay que hacerlo sin salirse de 
la ley. 

Paula S. 
CIP CRC Talca 
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Querido yo en 5 años más: 

Te miro bien, trabajando, con tu familia, tus hijos, 
¡me alegro! Ya que a los 25 años estas bien y cam-
biaste todo lo malo. 

Ahora tienes tu casa, autito y tus hijos bonitos.   

D. C.  
CIP CRC Graneros 

A Jorge: 

Hola Jorge, ¿qué tal, todo bien?  

Me encuentro aquí en el CIP-CRC de Talca. Es-
pero que no pases por lo mismo que yo. 

Hicieron falta muchas cosas, como nuestro 
papá y mamá, pero somos fuertes. Siempre supi-
mos salir adelante sin nadie. Nuestra abuela está 
viejita ya. Aprovéchala, ya que nunca sabremos 
cuando se irá y después te darás cuenta de que es 
la única que ha estado todas las noches. 

Ella pide por nuestro cuidado. Te cuento que 
igual tenemos una mujer que de verdad se preo-
cupa de nosotros. Pórtate bien, cuídate. 

Jorge G. 
CIP CRC Talca 
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A los niños: 
No lo hagan 

 
Aún recuerdo cuando iba al cerro 

a fumar con mis amigos, 
a pasarla bien, pero siempre 

nos faltaba dinero. 
Desde el cerro mirábamos las casas 
de los millonarios, por la necesidad 

Íbamos a pitiarnos una de ellas 
para llevar dinero a la casa,  

para comprar comida. 
Quiero decirles a los niños 

de bajos recursos que no hagan el mal 
porque las consecuencias no son buenas.  

En la cárcel de menores aprendí que lo que 
hacía estaba mal. 

 
Juan Pablo U. 
CIP CRC Talca 
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Querido hermano: 

La soledad me ha acompañado desde muy pe-
queño. Pasé por varios escenarios difíciles que 
no me gustaría comentar, aunque sí recordarlos. 
La soledad sirve para profundizar en uno mismo. 
Mi círculo de amigos es muy pequeño, pero está 
formado por personas que realmente valen la 
pena, como mi compañero de causa. Al principio 
lo mandé a la mierda, pero con los años nos fui-
mos conociendo mejor. Íbamos a los cerros, nos 
lanzábamos al tranque y hacíamos guerra de ca-
motes. Extraño esos momentos. 

Con el tiempo, él se convirtió en la mejor fa-
milia que pude tener. Te amo, hermano, gracias 
por estar conmigo en las buenas y en las malas. 
Si decides hundirte en este pozo, me hundiré 
contigo; nunca te dejaré solo. Eres mi hermano 
querido, por más mal que nos tratemos a veces. 
Siempre serás mi persona de confianza, y te 
agradezco por no dejarme solo en este agujero. 
Aunque la micro chocó, no me abandonaste a mi 
suerte y te agradezco por eso, por estar siempre 
en mis momentos difíciles. Eres el único que 
sabe lo que he pasado. Por ti, mato y muero. Tie-
nes toda mi lealtad y respeto. 

Ian S. M. 
CIP CRC Talca 
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Maldita pasta base: 

Maldita pasta base, ya nos has quitado a mu-
cha gente y cosas que amamos. Me has robado 
esos días de padre e hijo, como salir a pasear o 
jugar a la pelota. Si pudiera hacer algo en este 
mundo, sería hacerte desaparecer para evitar 
los sufrimientos y daños que provocas en este 
mundo tan pequeño. Si la gente que vende 
esta droga supiera los daños que causan, en-
tenderían la postura de esta carta. Lo que ha-
cen no tiene justificación. Mientras ustedes se 
hacen ricos, destruyen familias, y cada día más 
personas terminan viviendo en la calle. He co-
nocido a gente que lucha día a día por dejarte, 
y aun así, no pueden. 

Eidan F.  
CIP CRC Talca 
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Al que lea esto: 

Hola, soy Vicente. No sé cómo empezar, pero 
aquí voy. Estoy en un centro de privación de li-
bertad. Tengo 15 años, y para mi cumpleaños 
y las fiestas patrias estoy aquí. La verdad, 
pensé que esto sería peor, pero en realidad 
aquí tengo todos mis derechos, excepto el de 
la libertad. 

Tenemos derecho a una visita o un llamado, 
a nuestra salud, a hacer deporte y a divertir-
nos. Esto significa que, en cierto sentido, estoy 
mejor que afuera. Últimamente he extrañado 
mucho a mi familia y amigos, y por las noches 
me atacan los malos pensamientos. Pero en 
esos momentos pienso en Dios, y gracias a Él 
no me he hecho daño. Me he dado cuenta de 
que el dinero no hace la felicidad y que diez mil 
pesos no te sirven de nada. Estoy aquí por una 
mala decisión, pero gracias a Dios he reflexio-
nado mucho sobre ello. Espero que esto no le 
pase a nadie. Nunca te desvíes de tu buen ca-
mino, porque no hay vuelta atrás. Un día, mi 
abuelo me lo dijo. 

Vicente G. 
CIP CRC Talca 
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Querida abuela: 

Quería contarte que me has hecho mucha 
falta. No hay día en que no te piense, mamita 
mía. Sin ti, mi vida ha sido muy oscura, perdido 
en la calle y en los vaciles, consumiendo puras 
cosas para llenar ese vacío enorme que me de-
jaste. Si me vieras ahora, no me reconocerías. 
Cada verano es más vacío sin tus comidas, tus 
cariños, tus retos y tus consejos. 

Me acuerdo de todo lo que te prometí 
cuando era niño, y quiero pedirte disculpas por 
no cumplir nada de lo que hablamos. Muchas 
veces no sé cómo continuar con todo, ya que 
mi vida cambió totalmente y no sé cómo con-
trolar las situaciones. Dejo que todo pase y me 
vuelo un pitito para no pensar y no enredarme. 
Solo te pido que me mandes fuerzas y bendi-
ciones para poder seguir adelante y que tus re-
cuerdos no me consuman. 

Sé que por fin puedes descansar, pero 
desde tu partida, el que no puede descansar 
soy yo. Espero que puedas perdonar el infierno 
en que convertí mi vida. Te extraño más que 
nunca y te amo. Discúlpame por todo. Aún sigo 
siendo tu niño en el fondo y no me olvido de 
nuestro pasado. Dame fuerzas, mamita. 

Tomás V. 
CIP CRC Talca 
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Querida vida: 

Quiero compartirte que mi experiencia no ha 
sido fácil. Solo te pido que me cuides y me pro-
tejas de todo mal. Soy un niño lleno de sueños, 
angustias, y quiero hacer las cosas bien. A ve-
ces es difícil para mí estar aquí, pero así es la 
vida, y esto no es eterno. No hay cadenas que 
no se rompan ni puertas que no se abran. 

Espero que mi futuro sea mucho mejor. 
Dios, cuídame y protégeme. A todos los niños 
y adultos, no se angustien; esto no es eterno, 
es pasajero. 

Mantengan la calma y sigan adelante. 

Elías V. 
CIP-CRC Talca 
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Para el silencio: 

Cada día en este encierro siento que una parte 
de mí se va apagando poco a poco. El tiempo 
pasa: días, semanas, meses... y aún no tengo 
respuestas sobre mis causas. Sé que cometí 
muchos errores y delitos cuando estaba en la 
calle. Ahora, mientras me fumo un cigarro y 
pienso en todo lo que hice, me duele recordar 
el daño que causé, especialmente a personas 
inocentes. Nunca quise lastimarlas, pero crecí 
en un ambiente complicado, rodeado de delin-
cuencia, violencia, tráfico y todo eso. Mi vida 
pasó demasiado rápido, y a mi corta edad ya 
estoy aquí, encerrado entre cuatro paredes, 
perdiendo lo que queda de mi juventud. 

Las personas que alguna vez consideré ami-
gos, incluso mi polola, me han dejado solo. Sin 
embargo, lo único que me da fuerzas para se-
guir luchando es mi familia. Ellos han estado 
conmigo desde el primer día en que perdí mi 
libertad. Hoy es uno de esos días en los que me 
siento completamente solo. Pienso en todo lo 
que tenía cuando estaba en la calle y me doy 
cuenta de que ahora no tengo nada, solo la es-
peranza de salir algún día. Nadie puede qui-
tarme la fe en que ese día llegará. 

Recuerdo cómo, en un momento, parecía 
que todo iba bien para mí, pero en el fondo 
siempre supe que mis errores me alcanzarían. 
El día que caí, estaba con "amigos", a pesar de 
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saber que ya me estaban investigando. Seguía 
cometiendo más delitos, peleado con mi fami-
lia, y esa era mi forma de desquitarme. Du-
rante esos tiempos conocí muchos lugares y 
personas, incluso amores. Pero por malas deci-
siones, y por estar rodeado de gente equivo-
cada, terminé aquí, privado de mi libertad. 

Los días pasan lentos, especialmente los fi-
nes de semana. No tengo ganas de hacer nada. 
Ya ni siquiera me reconozco. Ando desani-
mado, pensando todo el día. Tomo medica-
mentos para levantarme el ánimo y para poder 
descansar bien, algo que nunca hacía en la ca-
lle. Estar en este lugar, que no le deseo a nadie, 
cambia muchas cosas, sobre todo la forma en 
que ves la vida y tu personalidad. 

El contacto con la calle es mínimo. Solo 
tengo llamadas de 8 minutos los lunes, y ese 
tiempo lo reparto entre mi familia. Aunque es 
poco, hablar con ellos me deja feliz. Ya no me 
queda más que hacer conducta, esperando sa-
lir pronto. Sé que el tiempo de Dios es per-
fecto, y eso me da la esperanza de que algún 
día podré recuperar mi libertad. 

Brayan F. 
CIP CRC Talca 
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A un recuerdo feliz: 

Querida Scarlett 
Te quiero decir que los días se me hacen eter-
nos sin ti. 
Te extraño mucho, 
te quiero, 
te amo, 
te adoro. 
Sin ti, no puedo vivir. 
Extraño esos momentos que compartimos, 
pasar el tiempo con tu hijo, 
comer helados y jugar en los juegos con él. 
Esos momentos me hacían muy feliz. 
Te extraño muchísimo. 
 

Alexander M. 
CIP CRC Talca 
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Para mi hija ausente: 

Hola, mi princesa. 

Espero que te encuentres súper bien. Sabes, 
hija, te he extrañado un montón y espero con 
ansias el día sábado para verte, darte amor y 
acogerte en mis brazos. Cada noche hablo con 
Dios y le pido que te cuide a ti y a tu mamá. Sé 
que ella se esfuerza mucho por ti, y aunque yo 
estoy aquí adentro, intento ayudarla en todo lo 
que puedo. 

Sé que ahora no lo vas a entender, pero 
cuando seas más grande lo comprenderás. Por 
ahora, trato de que no me falte nada dentro de 
lo que está a mi alcance, y también intento darte 
todo el amor que te mereces, aunque sea corto 
el tiempo que paso contigo. Sé que tu tata y tu 
mamá te cuidarán muy bien mientras yo hago 
las cosas bien para salir lo antes posible y que 
volvamos a ser la familia feliz que éramos. 

Siempre te amaré, y créeme que te extraño 
todos los días. Te amo, mi vida, y cuando seas 
más grande te explicaré todo. Cuando estés lista 
para comprender las cosas. 

Me despido con un beso grande y con mucho 
amor. Te amo, mi vida. El amor de padre a hija 
no cambia por nada en el mundo. 

Esteban P. 
CIP CRC Talca 
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A la vida: 

En mi casa faltaba comida y dinero, 
y fue entonces cuando comencé a delinquir 
para ayudar económicamente a mi mamá 
y darle algunos gustos a mi hermana menor. 
A mi mamá le faltó el derecho a un trabajo digno, 
y a mi hermana y a mí nos faltó seguridad. 
Cuando salga, espero no seguir el mismo  
camino, quiero cambiar para bien, 
trabajar y estudiar. 

 
Luis B. 

CIP CRC Talca 
 

 
A la educación que nunca tuve: 
 
Caí preso y dejé de estudiar. 
Me gustaría continuar mis estudios  
para cambiar mi vida, 
pero no he tenido la oportunidad. 
Por eso empecé a robar; 
al dejar de estudiar, me involucré  
en muchos delitos. 
Me faltó el derecho a una educación, 
y creo que seguir estudiando 
me ayudaría mucho. 
 

Benjamín C. 
CIP CRC Talca 
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A mi futuro: 
 
Mi abuela siempre me decía 
que no me metiera en robos, 
porque podía caer en delitos y terminar 
en la cárcel de menores. 
No le hice caso, y ahora estoy aquí, 
en el CIP-CRC de Talca. 
Lo más duro es no estar con mi gente, 
ya que solo veo a mi familia 
tres horas a la semana. 
Cuando salga, quiero estudiar 
para darle lo mejor a mi familia 
y que se sientan orgullosos de mí. 
Mi sueño es obtener un título de mecánico. 

 
Maximiliano V. 

CIP CRC Talca 
 

Al futuro: 
 
¿Cómo voy a ser yo en el futuro?  

1. Seré luchador por la vida  
2. No voy a estar preso y voy a estar en la calle 
3. Con mi madre y mis hermanos y mi padre  
4. Haciendo plata 
5. Viviendo la vida que quiero vivir… 
6. Lleyson… 

 
Lleyson M. 

CIP CRC Valdivia 
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Carta a la igualdad y la libertad: 
 
Todos los seres humanos nacemos libres e 
iguales, sin importar nuestra raza, color, sexo, 
idioma, religión, opiniones políticas o el lugar 
de nacimiento. 
Somos personas y, por lo tanto, tenemos dere-
cho a la vida, a vivir en libertad y con seguridad. 
Ningún ser humano debe ser sometido a la es-
clavitud, porque todos merecemos ser trata-
dos con dignidad y respeto. 
 

Leandro Q. 
CIP CRC Talca 

 

Querido Dubai del pasado:  
         
Quiero que sepas que he encontrado consuelo 
en aceptar lo que soy. Al escribirte, me doy 
cuenta de cómo las palabras nos acercan 
cuando la distancia parece insuperable.  
Podría escribirte más cosas, pero no quiero ha-
certe llorar. 
 
                      Me despido con un fuerte abrazo. 

    Hasta pronto. 
 

Sebastián H. (Dubai) 
CIP-CRC Valdivia 
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Querido Mario: 
 
Te quería decir... ¿qué vas a hacer cuando seas 
más grande y salgas de la cárcel? 

¿Te vas a proponer algo o vas a seguir en lo 
mismo?  

¿O vas a luchar por tu familia? ¿O vas a se-
guir en el barretín?  

Espero que crezcas, luches, y salgas ade-
lante. Que busques un trabajo y no te metas en 
el delito. Que saques adelante a tu familia.  

Lo digo yo, Mario del presente.  
 

Mario C. 
CIP – CRC Valdivia 

 
 

Querido hermano: 
 
Te extraño mucho, me gustaría que estés acá 
conmigo, con la familia, con todos… me gusta-
ría darte un abrazo fuerte y no soltarte más. Ju-
gar contigo como lo hacíamos. Sé que no pue-
des escucharme pero sé que desde el cielo me 
estás viendo. 
                              

Te amo Nanito. Me despido con el dolor de 
mi alma. Atentamente, tu hermano chico.  

Un abrazo grande pal cielo. 
 

Kewin U. 
CIP-CRC Valdivia 
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Consejo de vida para la juventud: 

Soy una persona normal, igual que todos uste-
des, que cometió un gran error a los diecisiete 
años de edad. Desde los catorce años empecé 
en la vida del dinero, donde se gana rápido y se 
adquiere fácil alcohol, drogas, ropa cara y mu-
jeres, lo cual implica también estar rodeado de 
violencia en todo momento. Me encuentro pri-
vado de libertad, debiendo cumplir cuatro 
años para tener mi libertad recién a mis veinte 
años. 

En esta vida solo hay dos caminos, y tú eres 
el único que podrá decidir cuál tomar. 

Está la vida en la que podrás sentirte orgu-
lloso de ti mismo por cada batalla que vayas 
ganando. Y no solo eso, compañero. Tu familia 
también estará muy orgullosa de ti y no pasará 
ni un segundo en que duden en prestarte una 
mano para lo que necesites. Al paso del 
tiempo, vas a tener que trabajar. Quizás no ga-
narás un buen sueldo, pero lo más importante, 
vas a poder caminar tranquilo. Llegarás a tu 
casa y tu familia estará esperándote con un 
rico almuerzo y un gran abrazo. Podrás dormir 
tranquilo y te rodearás de personas buenas 
que siempre estarán contigo en las buenas y en 
las malas. 

Por otro lado, está la vida en la que semana 
a semana ganaras más de un millón de pesos. 
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Podrás darte los lujos que quieras, pero tu en-
torno estará lleno de personas que buscarán el 
momento justo para apuñalarte por la espalda 
cuando menos te lo esperes. Perderás a tu fa-
milia y a las personas que más amas en tu vida. 
Sí, tendrás respeto y dinero, pero en este ca-
mino, amigo, solo te esperan dos finales: la 
muerte o la cárcel.   

Ahora pregúntate a ti mismo, ¿qué es más 
importante para ti y tu futuro? 

Vicente J.  

CRS Punta Arenas 
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Para los Menoretes: 

Quiero contarles sobre la libertad que perdí y 
cómo me gustaría recuperarla. La perdí por estar 
en la calle robando y consumiendo drogas, por 
lo que ahora estoy privado de mi libertad. 

Lo que más quiero es volver a mi casa y no 
estar preso, todo el día “pakiao”.   

Lo que más extraño es a mi familia y la comida 
de mi hogar, que ahora no la tengo por andar 
“rankiao” en la calle, perdiendo el tiempo y sin 
valorar lo que me entregaba la libertad. Se 
aprende más del fracaso que del éxito, y de eso 
me di cuenta en este lugar. Es preferible andar 
“pato” en la calle que estar preso, solo, triste y 
vacío. 

Lo otro que he aprendido, es que los amigos 
que pensé que tenía no eran tan compañeros 
como decían. Quizás son amigos de fiesta y de 
otros pasos. Al momento de mi fracaso, solo uno 
no me dejó de lado y ha demostrado ser mi her-
mano a pesar de lo que estoy viviendo. Siempre 
“hace el apañe”. 

Ahora solo me queda confiar en Dios y en la 
Virgen de Monserrat, que todos los días le rezo 
para que en un momento me de la libertad. Aún 
no tengo claro cuando llegue ese día de recupe-
rar lo que más he valorado en este lugar.  



102 
 

Ojalá que a los menores les llegue este men-
saje y que no anden tan “malvaos”, porque lo 
único que van a lograr es quedar encerrados. Y 
para quienes siguen poniéndose “pálidos”, cui-
den su libertad y su familia, que es lo más impor-
tante que pueden tener los “bandíos”.  

Bendiciones para todos los menores y pronta 
libertad para los presos, “con todo el ki”. 

Yeneri N. 

CIP Punta Arenas 
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Esta publicación contiene cartas que nunca se-

rán enviadas. En el marco del concurso Cartas 

sin dirección 2024, un grupo de jóvenes infrac-

tores de ley, se atreve a compartir sus duras 

experiencias con la mayor sinceridad. Desde 

distintos centros de reclusión, adolescentes re-

flexionan sobre su situación de encierro, su pa-

sado, su futuro, sus afectos. Como el mensaje 

de una botella lanzada al mar, esperamos que 

esta nueva interpelación movilice en quienes 

leen, sentires, preguntas y sobre todo el deseo 

de comenzar a transformar la vida de niñas y 

niños que merecen protección, oportunidades 

y cariño. 
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